Prima o poi doveva succedere. Se non si governa un fenomeno, se lo si lascia semplicemente accadere, se addirittura ci si dice ‘contro’ per evitare di occuparsene (cosa che ha lo stesso senso di essere contro la globalizzazione, il maltempo, il trasporto pubblico o i servizi sociali, che effettivamente portano e comportano – anche – grane, e costi), lasciandolo alle logiche del mercato, come spesso accade quando si tratta di migrazioni, esso si trova da solo le sue strade per emergere. Se non si studiano le tendenze e i dati, se non si affrontano i fenomeni di cambiamento della composizione demografica e sociale delle città, se non si attivano politiche (di edilizia popolare, di integrazione, di dialogo tra neoarrivati e autoctoni, o arrivati precedentemente), se non si fanno previsioni, se non ci si confronta con lo stato d’animo della popolazione, accade che la realtà si mostri da sola all’evidenza: come è accaduto con la scuola primaria “Cesare Battisti” di Mestre, che si è trovata con 60 iscritti stranieri su 61 iscritti al primo anno, suddivisi in tre classi, di cui una sola vedrà un bambino italiano. O almeno, questa è l’immagine che passa. In realtà diversi bambini di cognome straniero sono di cittadinanza italiana, come i loro genitori, che l’hanno acquisita dopo molti anni di residenza nel nostro paese (mediamente almeno 15-20), e per lo più sono nati in Italia: quindi, stranieri solo all’apparenza – nell’inerzia della percezione, non nei fatti, e nemmeno nell’estraneità alla cultura italiana.

Non dobbiamo pensare alle scuole diversificate per lingua: come lo sono le scuole inglesi, in cui si mischiano stranieri e autoctoni per lo più privilegiati, o le scuole cinesi, come quella di Padova, che peraltro non suscitano scandalo in nessuno. Sono iniziative private, dove si insegna ovviamente l’italiano, e dove si scopre, come la ricerca ha dimostrato da decenni (chiedere a glottologi e linguisti, ma anche psicologi), che le persone bilingui, che parlano in casa o a scuola una lingua che non è quella del paese in cui vivono, al contrario di quel che si crede, hanno spesso un vantaggio competitivo, e mettono a disposizione della società una competenza linguistica e culturale in più, che può venire buona anche nel mondo del lavoro.

Qui si tratta di scuola italiana: in italiano. E di istruzione pubblica. In cui il tema è quello proprio, da sempre, della scuola in quanto istituzione universalistica: come integrare le diversità? Cominciamo da una constatazione. Le università sono valutate in classifiche di cui uno dei criteri di valorizzazione importanti è proprio il livello di internazionalizzazione: più studenti stranieri hai, più professori stranieri hai, più vali. Ora, se questo è vero per l’università, siamo proprio sicuri che non valga anche per la scuola dell’obbligo, e più in generale per l’istruzione, dal nido alle superiori? Il problema è la diversità in sé, o il fatto che non siamo attrezzati ad affrontarla, e il nostro modo di insegnare è poco aggiornato ai cambiamenti in corso?

Certo, è comprensibile una prima reazione di “fuga bianca”, come la chiama la letteratura internazionale, ovvero di iscrizione dei bambini autoctoni altrove. Ma il fatto che sia comprensibile non significa che sia la più adeguata, o la più giusta, e nemmeno necessariamente la più vantaggiosa per i diretti interessati. Nessuna catastrofe, quindi. Magari, un utile segnale che dei problemi è necessario occuparsene prima che sviluppino tutte le loro conseguenze, anziché dopo. Ma è possibile comunque attrezzarsi, come molte scuole già fanno da anni, in tutto il mondo e anche da noi. Con insegnanti di supporto per l’apprendimento della lingua. Con iniziative specifiche e mirate. Con un certo livello di sperimentazione, naturalmente monitorata (di cui avrebbe un enorme bisogno la scuola nella sua interezza, in un momento di colossali cambiamenti, tecnologici, culturali e sociali – e quelli demografici sono tra questi): è la rigidità (di programmi, metodi, ecc.) e l’inerzia (il fare come si è sempre fatto, o ‘come si faceva una volta’), che uccide, non l’elasticità, l’innovazione, la creatività.

Si colga la sfida. La si rivendichi. Si consideri il vantaggio di sperimentare l’integrazione di popolazioni maggioritariamente musulmane in una scuola pubblica, laica e pluralista: e quanto questo sia utile al paese e alle stesse comunità di appartenenza. La si faccia diventare un esempio di collaborazione costruttiva e collettiva. Si coinvolgano le buone energie della società, che ci sono: dal terzo settore alle associazioni industriali, dalle polisportive ai luoghi di produzione culturale, dalle fondazioni alle sagre, dagli oratori alle moschee e alle comunità d’origine. E ci si occupi del contorno e del contesto, non solo della singola classe o istituto. E allora la scuola continuerà a essere quello che è sempre stata, con successo, di fronte a sfide man mano differenti, spesso senza aiuti o addirittura tra gli ostacoli della società e della politica: un’agenzia di integrazione. Delle classi sociali fin dall’origine (genitori dal sud magari analfabeti, autoctoni che parlano solo dialetto, differenti livelli di reddito e di istruzione), delle diversità poi (disabilità, genere), delle etnie, delle culture e delle religioni oggi.

Governare il fenomeno superando le diversità, in “Corriere della sera – Corriere del Veneto”, 26 settembre 2025, editoriale, pp.1-3

La storia del gruppo Facebook “Mia moglie”, in cui oltre trentamila uomini, tra cui molti veneti, commentavano reciprocamente le foto, spesso rubate (fatte di nascosto e diffuse senza consenso), di mogli, fidanzate e altre parenti, può darci qualche spunto di riflessione.

Sgombriamo il campo dal moralismo facile, dal prurito dello scandalo, dalla sindrome da ditino alzato, dall’afflato censorio un tanto al chilo. I social network si prestano a potenziare questa sgradevole propensione al bigottismo (esiste anche un bigottismo progressista), anche e soprattutto quando chi attacca si sente dalla parte dei buoni. Ma, come ricordava François de La Rochefoucauld in un’epoca libertina e moralista insieme (come forse è la nostra), “l’ipocrisia è l’omaggio che il vizio rende alla virtù”. Molte delle frasi e dei giudizi estetici (chiamiamoli educatamente così) espressi in quel gruppo, ora chiuso, sono stomachevoli, ma non troppo diversi (o la diversità è per così dire di grado, ma non di qualità: si colloca su un continuum, non da un’altra parte) da quello che si dice ordinariamente nei gruppi amicali, al tavolino di un bar davanti a uno spritz, o può capitare di ascoltare in una scuola durante l’intervallo, in un luogo di lavoro, o negli spogliatoi di una palestra – peraltro, non solo in quelli maschili, anche se in questi con enfasi certamente maggiore. Sono dunque il contenuto quotidiano di una cultura diffusa, che passa dai testi delle canzoni per arrivare al consumo compulsivo di pornografia. Questo lo giustifica? No, ma lo contestualizza. E mostra che il male non è solo lì dove lo si sta giudicando (sarebbe facile: troppo facile), ma da qualche parte molto più nel profondo.

Certo, i leoni da tastiera maschi e voyeuristi di quello e di altri gruppi non sono rappresentativi della maschilità come categoria. E quindi sono più facili da additare come reprobi. Ma la differenza è solo che lì, sui social, i messaggi sono scritti, e restano in memoria: mentre i commenti detti, come noto, si perdono nel vento – verba volant. Ma non troppo: qualcosa resta, e si accumula, si sedimenta, si solidifica, e costruisce. Costruisce cosa? Il tema non è tanto il tenore dei commenti. Ma l’istinto proprietario che mostrano: e che si manifesta innanzitutto con l’idea praticata (che peraltro è un reato) che l’immagine di lei, chiunque sia, è mia, me ne approprio senza chiedere il permesso, la rendo oggetto da commentare o peggio su cui sbavare, cosa e non persona, e quindi senza nemmeno il diritto al consenso. È solo un esempio, un primo livello, di quella maschilità che abbiamo imparato a chiamare tossica, e con molte ragioni: perché inquina la persona ma anche l’ambiente, e fa pagare il prezzo del proprio esistere a vittime innocenti. All’altro sesso in primo luogo, certo: umiliato in quanto spersonalizzato e cosificato. Ma anche a un ambiente culturale e sociale, largamente interclassista e variabilmente istruito, di cui contribuisce a creare le premesse e i fondamenti: e di cui finiscono per essere vittima anche i maschi che lo riproducono e lo fanno proprio. Che invece di essere capaci di godere di una emotività e di una sessualità liberate e soddisfacenti, liberano solo il peggio di sé, mostrando la povertà del proprio immaginario, più pornografico che erotico, e anche la standardizzazione quasi burocratica del proprio linguaggio, che dell’immaginario è la voce e lo specchio. Mostrando così una drammatica incapacità di vivere il sesso, e lo sguardo su di esso, senza pruderie e senza la pulizia della semplicità dello sguardo, anche di quello onestamente curioso. Tutto diventa oggettivazione e possesso, a cominciare dal nome del gruppo: “Mia moglie”.

Una considerazione aggiuntiva. Gran parte dei membri (e, sì, possiamo pure giocare con l’ambiguità del termine: questo sono e con questo ragionano) del gruppo sono regolarmente sposati e spesso padri di famiglia. E questo getta una luce rivelatrice su quello che è davvero – spesso (lo ricordiamo, non sono rappresentativi, ma un sintomo su cui riflettere) – la coppia coniugale eterosessuale monogamica e la famiglia nucleare. Non quel paradiso ideale, da presidiare a colpi di normative bigotte e escludenti nei confronti di altre forme di orientamento di genere e modelli di convivenza, che qualche difensore della famiglia tradizionale racconta. Più che un modello educativo da riprodurre e riproporre tale e quale, un modello a sua volta da educare, e da mettere in questione.

Quei ‘poveri’ uomini, in “Corriere della sera – Corriere del Veneto”, 22 agosto 2025, editoriale, pp. 1-5

E anche per quest’anno abbiamo archiviato la stagione degli esami: di maturità, universitari, di laurea. Credo, però, con una consapevolezza diversa. Grazie, anche, al piccolo brivido offertoci dagli studenti che non hanno sostenuto l’orale alla maturità.

Non che questo gesto sia stato chissà che. Fa sorridere chi ha parlato di movimento di protesta. Tre/quattro studenti su una platea di oltre mezzo milione di maturandi è a mala pena una testimonianza, iperminoritaria e ininfluente. Sono ottuse e un po’ patetiche, dunque, le generalizzazioni sui giovani d’oggi (lo sono sempre state, del resto). Ma se ne abbiamo parlato così tanto, è perché hanno colto qualcosa di profondo. Su cui vale la pena continuare a ragionare, anche adesso che gli esami sono finiti.

Una prima considerazione, è che quei pochi sono stati bravi a cogliere un errore, una fallacia, un bug come si dice in informatica, nel sistema. Si sono accorti che si poteva passare l’esame anche senza partecipare all’orale, se lo scritto era sufficiente: cosa di cui chi ha inventato la maturità come è ora non si era reso conto, meno che mai il ministro (in-)competente, che infatti ha reagito in maniera scomposta, alzando il ditino, minacciando sfracelli, e in realtà limitandosi a dire che in futuro cancellerà questa possibilità, risolvendo il bug. Eppure dovremmo premiarli, questi ragazzi: per coerenza con una società che il lavoro di cogliere gli errori di programmazione o di previsione normativa – dagli informatici agli avvocati e ai commercialisti – lo paga bene, e più sei capace di mettere in contraddizione la norma con sé stessa, e più sei bravo. Incidentalmente, la geremiade sugli studenti viziati che non vogliono affrontare le difficoltà della vita, in cui gli esami non finiscono mai, è ancora più risibile venendo dalla generazione del posto fisso, la più garantita di sempre, e rivolgendosi a quella più precaria dell’ultimo mezzo secolo.

Certo, le forme della protesta sono state discutibili. In qualche modo, hanno detto la cosa giusta nel modo sbagliato. Ma c’è davvero qualcosa da dire su una società ossessivamente e anche inutilmente competitiva, e più per motivi ideologici che razionali: tanto che abbiamo pervertito persino la parola competizione, dato che per i latini cum-petere significava andare insieme nella medesima direzione, e quindi collaborare, l’esatto opposto del suo significato odierno. Ed è interessante – dato che questo concetto ha a che fare anche con l’idea perversa e un po’ stupefacentemente accettata di esame e anche di scuola e di istruzione che abbiamo oggi – che la stessa cosa sia accaduta con un’altra parola molto pronunciata in questo dibattito: meritocrazia, di cui il suo inventore, lo scrittore e sociologo inglese Michael Young, nel romanzo distopico “L’avvento della meritocrazia”, nel lontano 1958 già criticava pretese e conseguenze. Del resto, anche skholé, in greco, significava originariamente ozio, modo piacevole di utilizzare il tempo: anche qui, l’esatto opposto di oggi. E anche questo ci dovrebbe dire qualcosa.

Poi, dicevo, se la riflessione è giusta, il bersaglio è stato sbagliato. Non è risparmiandoci l’esame orale che risolviamo il problema. Lo dico da docente che, insegnando una materia umanistica – sociologia, appunto (per le scienze dure e esatte la cosa è evidentemente diversa) – rifiuta di fare esami scritti (con le complicazioni logistiche del caso, avendo un numero assai congruo di studenti). Sono rimasto tra i pochissimi a farlo. Alla magistrale, mi ritrovo studenti e studentesse che, al quarto anno di università, sono in difficoltà (e balbettano malamente, e si emozionano) perché il mio è il loro primo esame orale: e magari sono persone che diventeranno insegnanti, e mi domando come trasmetteranno il loro sapere.

Il problema è che lo sviluppo tecnologico, o la stessa intelligenza artificiale, non sostituirà l’oralità: semmai, molto più incisivamente, la scrittura. La vita è orale. Un colloquio di lavoro è orale (e non a caso, nelle professioni, vengono sempre più premiate competenze trasversali, relazionali, di collegamento, che devono tantissimo proprio alla parola, e alla parola pronunciata, trasmessa da persona a persona – anche la leadership si nutre di questo). Un rapporto di amicizia è orale. Un amore è fatto di parola e di presenza, fin da quando viene dichiarato: per quello ci affatichiamo dietro alle parole per dirlo. E dopo tutto, nonostante lo sviluppo di tanti media ipertecnologici, quello più efficace è tuttora, e forse più di prima, proprio il medium più antico: la parola detta di persona, e possibilmente incarnata. Ed è tanto più vero oggi. Al punto che dovremmo pretenderne di più, non di meno.

Gli esami orali. Perché le parole contano, in “Corriere della sera – Corriere del Veneto”, 29 luglio 2025, editoriale, pp. 1-6