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Parlare di islam in Europa

Di islam, in questi anni, si parla sem-
pre di più, per molti motivi. Perché è 
statisticamente sempre più presente 
in Europa, attraverso l’immigrazione 
e la crescita di seconde e ormai terze 
generazioni di musulmani: non più de-
finibili in Europa, non più solo d’Eu-
ropa, ma sempre più, semplicemente, 
musulmani europei, nati, socializzati 
e educati in Europa. Perché i rappor-
ti euro-arabi, tra sponda sud e sponda 
nord del Mediterraneo, passano anche 
per l’incontro e la conoscenza, più che 
delle religioni, di persone appartenenti 
alle diverse tradizioni religiose: e que-
ste hanno un peso nel definire le speci-
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ficità di tali rapporti. Perché è sempre 
più sentita l’esigenza di un dialogo tra 
le religioni che altri usano per alimen-
tare conflitti, come attestano i sempre 
più numerosi incontri di vertice tra capi 
religiosi, ma anche tra persone comuni 
con sensibilità religiose diverse. Perché 
l’islam è spesso oggetto di dibattito su 
questioni scottanti: come il rapporto 
tra religione e politica, le questioni di 
genere, la violenza, la libertà religiosa. 
Perché il riferimento all’islam è anche 
una variabile geopolitica che non può 
essere sottovalutata. E, infine, perché 
fenomeni emergenti di uso spregiudi-
cato della violenza e del terrorismo in 
nome della religione hanno nell’islam 
una delle loro bandiere (non la sola, a 
onor del vero): a cominciare da quella 
nera dell’Isis, del Califfato, con il sigil-
lo del Profeta, che si è guadagnata in 
pochissimo tempo un posto di rilievo 
negli immaginari conflittuali di oggi, 
dall’una e dall’altra parte.

«A Dio appartengono i nomi più belli»
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Ma proprio perché se ne parla per 
tutti questi motivi – e quasi solo per 
questi – è necessario invece ricordarsi 
che l’islam è innanzitutto una religio-
ne, un mondo di uomini e donne che 
pregano, e che in questa preghiera, in 
questo riconoscersi appartenenti alla 
stessa tradizione, credenti nella stessa 
fede, trovano il senso del loro essere nel 
mondo, e occorre provare a renderlo 
migliore. 

Mi sono occupato a lungo, nella mia 
attività di studioso, per oltre un quarto 
di secolo, dell’islam come elemento fe-
nomenico della realtà sociale, culturale, 
politica. Qui vorrei provare a ragionare 
dell’islam nella sua essenza più profon-
da. Quella che lo fa riconoscere, alla co-
scienza di ogni credente, come qualco-
sa di profondamente familiare.

Parlare di islam in Europa
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1•L’Oriente che prega

Il credente nell’islam, il musulmano, 
non si autodefinisce rispetto al fondato-
re della sua religione, né porta il nome 
di un Paese o di un popolo, ma si quali-
fica piuttosto mediante un’«attitudine»: 
quella di muslim, sottomesso (stessa ra-
dice di islam). Un’attitudine ben espres-
sa dalla più nota delle posizioni della 
preghiera: quella del sujud, o proster-
nazione, che, letteralmente, dovrebbe 
rendere riconoscibili coloro che molto 
pregano, per il segno che le prostrazio-
ni imprimono sulla fronte dei credenti, 
e che effettivamente non pochi credenti 
portano su di sé come un segno distin-
tivo. Come dice il Corano dei compa-
gni del Profeta: «tu li puoi vedere chi-
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«A Dio appartengono i nomi più belli»10

narsi e prostrarsi bramosi della grazia 
del Signore e del Suo compiacimento, e 
son segnati sul volto per le prostrazio-
ni molte» (XLVIII,29). Come ha scritto 
al-Ghazali, «il credente ora sta ritto, ora 
si china, simile a spiga». Non sorpren-
de, pertanto, che anche un papa, Pio XI, 
abbia potuto usare, per definire l’islam, 
l’espressione sintetica di «Oriente che 
prega».1

Se questo è vero per l’islam, è forse 
ancora più vero per la percezione che 
noi ne abbiamo. Non a caso, infatti, 
se provassimo a fare l’esercizio di as-
sociare alla parola «islam» un’immagi-
ne, quasi sicuramente sarebbe proprio 
quella di un gruppo di musulmani in 
preghiera. Le lunghe file regolari dei 
musulmani nella posizione del sujud – 
soprattutto in situazioni «di massa», 

1  G. Crespi, Nel nome di Dio. Preghiere, 
cantici e meditazioni islamiche, Paoline, Milano 
1985.
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L’Oriente che prega 11

all’aperto, in luogo pubblico, più anco-
ra che nelle moschee o in preghiera so-
litaria sul lato di una strada – sembrano 
aver colpito l’immaginazione occiden-
tale più di qualsiasi altro aspetto dell’i-
slam, al punto da accompagnare spesso 
articoli di giornale, filmati o copertine 
di libri sull’argomento. L’altra imma-
gine che, in alternativa, accompagna 
l’islam, nell’immaginario occidentale, è 
quella di una donna «velata»: un aspetto 
di costume, non solo o primariamente 
religioso, cui si ricorre spesso, talvol-
ta anche «abusivamente» o impropria-
mente, anche quando i testi parlano 
d’altro. Sono le due modalità che più di 
frequente utilizziamo come maggior-
mente descrittive dell’islam; una terza 
si è aggiunta di recente, con le immagi-
ni dei guerriglieri dell’Isis o altri terro-
risti islamici. 

Tornando alla prima immagine, essa 
riassume già in sé, simbolicamente, due 
aspetti importanti su cui ritorneremo: 
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«A Dio appartengono i nomi più belli»12

si tratta infatti di uomini in preghiera, 
e di preghiera collettiva. Ed è talmente 
diffusa (e talmente atipica per un Oc-
cidente sempre meno abituato a vedere 
forme di preghiera «pubblica») che forse 
a essa dobbiamo la nostra percezione un 
po’ inquieta dell’islam come qualcosa di 
unitario, collettivo, omogeneo, senza di-
stinzioni, e dunque di totalmente altro e 
a fortiori di minaccioso e temibile. Que-
sto persino a dispetto della realtà, che 
mostra per esempio, tra i musulmani 
immigrati in Europa, in particolare con 
il succedersi delle generazioni, tassi di 
pratica religiosa (relativamente alla pre-
ghiera cinque volte al giorno, ma anche 
– un po’ meno – rispetto alla frequenta-
zione della moschea, che del resto non 
è assimilabile al «precetto» cattolico 
della frequenza alla messa) normalmen-
te inferiori rispetto ai Paesi musulmani 
d’origine, quindi relativamente bassi, 
tendenzialmente simili e talvolta an-
che inferiori a quelli delle maggioranze 
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L’Oriente che prega 13

cristiane, o considerate di default tali, 
dei Paesi europei. Fin dagli anni ’80, ad 
esempio, alcune prime ricerche condot-
te in diversi Paesi europei indicavano 
un declino sensibile dell’identificazione 
religiosa nel passaggio dalla prima ge-
nerazione di immigrati musulmani alla 
seconda. Praticamente tutti i padri di 
provenienza arabo-islamica si dichiara-
vano musulmani, ma molti dei loro figli 
rifiutavano di identificarsi in qualche 
modo con l’islam. E il crollo rispetto 
alla pratica della preghiera quotidiana 
era verticale, passando da numeri ele-
vati con due cifre a numeri molto bassi, 
di una sola, con le dovute differenze da 
Paese a Paese di accoglienza, ma anche 
da Paese a Paese di provenienza. Signi-
ficativi erano anche i numeri di coloro 
che, già allora, dichiaravano di non leg-
gere mai il Corano, di non andare mai in 
moschea e di non pregare mai. Oggi tut-
tavia molti indicatori appaiono in risali-
ta, a testimonianza di un nuovo fervore 
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«A Dio appartengono i nomi più belli»14

religioso tra le comunità musulmane, 
ma anche del fatto che non c’è nulla di 
ineluttabile nelle tendenze alla secola-
rizzazione di cui molto spesso si parla, 
e a sproposito, in troppo facili genera-
lizzazioni sul fenomeno religioso. Di-
ciamo che oggi sono presenti differenti 
tendenze, in fasce diverse delle popo-
lazioni musulmane d’Europa: verso la 
secolarizzazione, il rifiuto stesso della 
propria tradizione religiosa, o della re-
ligione tout court, per alcuni; verso una 
pratica tradizionale, magari più tempe-
rata e meno intensa, per altri; e verso un 
recupero e una re-interpretazione della 
religione anche a partire dalla propria 
situazione di minoranza in Occidente, 
per altri ancora.2

In questa sede cercheremo di affron-
tare il tema delle forme di preghiera 

2  S. Allievi – M. Van Bruinessen (a cura 
di), Producing Islamic Knowledge. Transmission 
and dissemination in Western Europe,  Routledge, 
London-New York 2011.
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L’Oriente che prega 15

nell’islam, ma non in maniera «disin-
carnata»; come del resto non può esser-
lo nessuna seria analisi del ruolo della 
preghiera nelle diverse religioni, che è 
anche (ma non solo) un fatto sociale 
attraverso cui un individuo ritualizza 
le sue credenze, come diceva Marcel 
Mauss – un atto che può essere richie-
sta di grazia e ringraziamento, intensa 
relazione con il numinoso o mera ripe-
tizione rituale, modo di agire sulla re-
altà ma anche modo di lasciar agire la 
realtà profonda nella vita del credente 
e nel suo stesso corpo, e ancora inter-
cessione, confessione, lode, adorazio-
ne, meditazione, cerimonia, comunica-
zione, dialogo, e probabilmente molte 
altre cose ancora, alcune delle quali si 
situano al di fuori dei confini stessi del 
campo religioso.3 

3  G. Giordan – L. Woodhead (a cura di), 
A sociology of prayer, Ashgate, Farnham-Burl-
ington 2015.
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«A Dio appartengono i nomi più belli»16

Uno degli errori che spesso si com-
piono nell’occuparsi di islam è quello di 
confondere quello che potremmo chia-
mare l’islam di carta (per come viene 
descritto e presentato nelle pagine dei 
libri o, peggio, dei giornali) con l’islam 
di carne, per come viene vissuto e pra-
ticato. Se il primo, per un «estraneo», 
è necessario per entrare nelle geogra-
fie mentali, culturali e spirituali, è poi 
indispensabile una verifica nella carne, 
nel concreto. Anzi, il processo conosci-
tivo si dimostra più efficace quando la 
conoscenza personale viene prima, la 
qual cosa consente di utilizzare, dopo 
o meglio in parallelo, e proprio perché 
già interrogati dalla vita, gli strumenti 
cognitivi messi a punto dagli specialisti. 
Chi crede nel Dio incarnato dovrebbe 
del resto seguirla sempre, questa «pro-
cedura»: l’incarnazione è il presupposto 
stesso della somiglianza e dunque della 
comunicabilità, del dialogo. E si tratta 
di un’operazione che riserva spesso no-
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L’Oriente che prega 17

tevoli sorprese. Più modestamente, è il 
compito anche di chi – come chi scrive 
– di mestiere svolge il ruolo del sociolo-
go: quello cioè di interrogare la realtà a 
partire dai comportamenti degli uomi-
ni e delle donne in quanto esseri sociali, 
occupandosi quindi, nella fattispecie, 
più di musulmani che di islam.
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2
•La preghiera come 

dimensione quotidiana

La preghiera quotidiana, da com-
piersi cinque volte al giorno, è uno dei 
cinque pilastri dell’islam: insieme alla 
professione di fede, che è essa stessa 
una preghiera; all’elemosina; al digiuno 
nel mese di ramadan, in cui si pratica 
una preghiera intensificata, soprattut-
to collettiva; e al pellegrinaggio, in oc-
casione del quale il musulmano, dopo 
che per tutta la vita si è orientato verso 
La Mecca, non vedendo nella preghiera 
altro che le schiene degli altri fedeli, si 
ritrova «al centro» della comunità isla-
mica, della umma, e può per così dire 
«guardarla in faccia», ritrovarla, ri-co-
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20 «A Dio appartengono i nomi più belli»

noscerla nella sua dimensione collettiva 
e nel suo aspetto «fusionale». 

L’islam si manifesta perciò come 
una forma di spiritualità nel quotidia-
no e di spiritualizzazione del quotidia-
no, o almeno di una sua ritualizzazio-
ne. Questo anche per il suo qualificarsi 
come un’ortoprassi più che (o oltreché) 
un’ortodossia: l’enfasi è sulla praxis, sul 
comportamento, sul «fare». In questo 
senso potremmo dire che l’islam non 
ha, ma è un codice di ritualizzazione 
del quotidiano; un aspetto che, a livel-
lo «macro», è visibile innanzitutto nel 
fatto che l’islam, in via di principio, non 
separa la sfera del sacro da quella del 
profano: quelle che nell’islam sono le di-
mensioni di din, dunya e dawla, ovvero, 
un po’ grossolanamente, la religione, la 
vita quotidiana (alla lettera «il basso») e 
le forme di governo della società.

Nella vita quotidiana dei musulma-
ni il richiamo religioso che giustifica i 
comportamenti e li dirige è basato, ol-
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La preghiera come dimensione quotidiana 21

treché sul Corano, sugli hadith, i «det-
ti e fatti» del Profeta, i suoi comporta-
menti intesi come exempla da imitare, 
una sorta di imitatio Muhammadi assai 
calata nei dettagli del quotidiano. Da 
essi deriva soprattutto la famosa «via 
media» dell’islam, nelle sue declinazio-
ni pratiche e diremmo persino «banali». 
È qui che il credente nell’islam – reli-
gione che, almeno per la maggioranza 
sunnita, si vuole priva di clero (il che è 
vero teologicamente, ma molto meno 
sociologicamente) – trova l’ispirazione 
e la ragione dei propri comportamenti. 
Lo si scorge anche meglio tra le comu-
nità musulmane in Europa, che, pro-
prio perché in situazione di minoranza, 
sono costrette ad attivarsi religiosa-
mente ancor più dei loro correligionari 
dei Paesi d’origine: a cominciare dalla 
creazione di moschee e di sale di pre-
ghiera che costituiscono la prima rispo-
sta ai bisogni religiosi delle comunità 
immigrate, e di cui nel Paese d’origine 
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22 «A Dio appartengono i nomi più belli»

non c’è bisogno per la semplice ragione 
che ci sono già. In un certo senso sono 
costretti a essere più musulmani, per 
poterlo essere normalmente: nessuno, 
e in particolare nessun clero, lo farà al 
loro posto. 

Nelle comunità musulmane, e in ma-
niera ancora più visibile in quelle immi-
grate, la preghiera è la preghiera dei lai-
ci, la predicazione è fatta da laici, le feste 
sono vissute e «celebrate» dai laici (si 
pensi che nemmeno il sacrificio in occa-
sione dell’Aid al-Kabir viene demandato 
a «specialisti», ma è vissuto in famiglia e 
in comunità), così come è in mano a laici 
l’azione di da‘wa (alla lettera «appello»: 
sottinteso, all’islam), cioè di missione, 
con conseguenze spesso inimmaginabi-
li, anche di ordine teologico, che l’islam 
europeo è ancora lungi dall’aver elabo-
rato come tali (primum vivere). 
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3•I fondamenti testuali

Se l’islam è soprattutto un’ortopras-
si, esso si fonda tuttavia su un rapporto 
molto stretto con il testo scritto: dopo 
tutto, tra i tre grandi monoteismi abra-
mitici, è il solo a poter essere definito 
in senso proprio e nello stesso tempo 
radicale come «religione del Libro». Ci 
riferiamo evidentemente al Corano, 
ma anche a quanto viene trasmesso nel-
la sunna, la tradizione, che si fonda ap-
punto sulle raccolte di hadith. Ci sem-
bra utile pertanto riportare i principali 
fondamenti «scritturali» della preghiera 
nell’islam, tenendo presente che «il Co-
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24 «A Dio appartengono i nomi più belli»

rano è allo stesso tempo il Salterio e il 
Lezionario del culto musulmano».1

«E assolvete all’orazione, pagate la 
decima e inchinatevi con coloro che si 
inchinano» (II,43) («e prostratevi con 
gli altri in preghiera», secondo un’altra 
traduzione2).

«Ricordatevi dunque di Me, ed io Mi 
ricorderò di voi, siate grati a Me e non 
mi rinnegate» (II,152).

«Eseguite accuratamente le preghiere, e 
la preghiera di mezzogiorno: devotamen-
te ritti in piedi rivolgetevi a Dio” (II,238).

1  C.E. Padwick, Muslim devotions. A stu-
dy of prayer-manuals in common use, Oneworld, 
Oxford 1961 (nuova ed. 1996); dopo la frequen-
tazione dei musulmani, la miglior introduzione 
alla preghiera nell’islam.

2  Abbiamo utilizzato qui, a seconda dei casi, 
la traduzione curata da Hamza Piccardo (Il 
Corano, Newton Compton, Roma 1996), la più 
diffusa all’interno delle comunità musulmane, 
e quella di Alessandro Bausani (Il Corano, 
Rizzoli, Milano 1988), considerata la più auto-
revole tra gli studiosi del settore.
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 I fondamenti testuali 25

«Menziona il nome del tuo Signore, 
nell’intimo tuo, in umiltà e reverenza, e a 
bassa voce, la mattina e la sera, e non esser 
di coloro che trascurano Dio» (VII,205).

«E sappi che persino Coloro che in 
cielo son vicini al Signore non si sento-
no troppo grandi per adorarLo e cele-
brano le sue lodi e si prostrano davanti 
a Lui» (VII,206) (durante la recitazione 
del Corano, dopo la lettura di questo 
versetto, ci si prosterna).

«E compi la preghiera nelle due parti 
del giorno e all’entrar della notte; per-
ché le buone azioni scacciano le cattive» 
(XI,114).

«Di’: “invocatelo come Allah, o invo-
catelo come Rahman, comunque lo in-
vochiate, a Lui appartengono i nomi più 
belli”. E nella tua preghiera non parlar 
troppo alto e troppo basso: ma cerca un 
giusto mezzo tra i due» (XVII,110) (l’ap-
plicazione di questo versetto ha porta-
to alla pratica di recitare ad alta voce le 
preghiere del tramonto, della notte e del 
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26 «A Dio appartengono i nomi più belli»

primo mattino, e a bassa voce quelle del 
mezzogiorno e del pomeriggio).

«In verità la preghiera della notte è 
la più efficace e la più propizia: durante 
il giorno hai occupazioni impegnative. 
Menziona il nome del tuo Signore e 
consacrati totalmente a Lui. Il Signo-
re dell’oriente e dell’occidente: non c’è 
Dio all’infuori di Lui» (LXXIII,6-9).

Questo insieme di prescrizioni viene 
tuttavia «temperato» (come nei vangeli 
o in Isaia), dalla polemica contro il for-
malismo: «La pietà non consiste nel vol-
ger la faccia verso l’oriente o verso l’oc-
cidente [nella stessa sura, poco prima, 
si dice: “A Dio appartengono l’oriente 
e l’occidente, e ovunque vi volgiate, 
ivi è il volto di Dio” ; II,115], bensì la 
vera pietà è quella di chi crede in Dio, e 
nell’ultimo giorno, e negli angeli, e nel 
libro, e nei profeti, e dà dei suoi averi, 
per amore di Dio, ai parenti e agli or-
fani e ai poveri e ai viandanti e ai men-
dicanti e per riscattar prigionieri, di chi 
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 I fondamenti testuali 27

compie la preghiera e paga la decima, 
chi mantiene le proprie promesse quan-
do le ha fatte, di chi nei dolori e nelle 
avversità è paziente e nei dì di strettura; 
questi sono i sinceri, questi i timorati di 
Dio» (II,177).

«Ma guai a coloro che pregano e dal-
la preghiera sono distratti, che la com-
piono per farsi vedere, e rifiutano l’ele-
mosina» (CVII,4-7).

Questi ultimi versetti si accompa-
gnano ai frequenti hadith polemici con-
tro chi prega e basta, contro chi sta in 
moschea tutto il giorno e si fa magari 
mantenere dal fratello, e simili, in cui si 
può leggere una polemica neanche tanto 
velata contro ogni «professionalismo» 
nell’ambito del sacro (Muhammad stes-
so, del resto, era rimasto un mercante), 
nella logica, tipica dell’islam e da esso 
rivendicata, dell’equilibrio, del giusto 
mezzo, del rifiuto degli eccessi: anche di 
quelli «buoni», di quelli spirituali. 
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28 «A Dio appartengono i nomi più belli»

La preghiera è comunque fonda-
mentale, ed è imitazione dei grandi, 
dei profeti: Abramo, la cui preghiera di 
«primo monoteista» è costantemente 
ripetuta («Signore, fammi sempre at-
tento alla Preghiera, e così anche la mia 
progenie. Signore, accogli la mia invo-
cazione»; XIV,40), Ismaele (XIX,55), 
Mosè (XX,14), Maria (III,43), Gesù 
(XIX,31), Muhammad (XX,132: «Rac-
comanda alla tua gente di compiere la 
preghiera, e tu pure sii in essa costan-
te»; e si è detto quanto conti l’esempio 
del profeta nell’islam). Una tradizione 
riporta addirittura che le ultime paro-
le del profeta al momento della morte 
sarebbero state, appunto, salat, salat, 
ossia «preghiera, preghiera».3 

Gli hadith, come sempre, riportano i 
comportamenti alla dimensione dell’or-
toprassi e al quotidiano: «“Avete consi-

3  E. de Vitray-Meyerovitch, La prière en 
Islam, Albin Michel, Paris 1998.
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derato il caso di uno di voi che avesse 
un fiume davanti alla porta di casa e ci 
si lavasse ogni giorno cinque volte: re-
sterebbe qualcosa della sua sporcizia?”. 
“Non resterebbe nulla”, confermarono. 
“È la stessa cosa per le cinque orazio-
ni, con le quali Allah cancella i peccati”, 
concluse il Profeta» (va ricordato che 
nell’islam non c’è confessione o altra 
forma di intermediazione: sola media-
zione è la preghiera, e «il musulmano è 
il suo proprio officiante»).

Molti altri sono gli hadith sulla pre-
ghiera.4 Tra i tanti: «Fate qualcuna delle 
vostre salawat nelle vostre case: non tra-
sformate queste ultime in tombe». Altri 
contengono indicazioni che ricordano 
molto da vicino quelle dell’esicasmo, 
della «preghiera del cuore»: «L’inviato di 
Dio disse: “chi dica cento volte al gior-

4  Per i quali si può rinviare alla raccolta di 
Al-Nawawi, Il Giardino dei Devoti, tradotta 
anche in italiano (Siti, Trieste 1990) e presente 
nella casa di ogni buon musulmano.
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no ‘Non vi è Dio oltre a Dio, l’uno, che 
non ha associato, Suo è il dominio, Sua 
è la lode, ed Egli è su tutte le cose poten-
te’, avrà l’equivalente di dieci nuche af-
francate, gli saranno ascritte dieci ope-
re buone, e gli saranno cancellate cento 
azioni malvagie; e per quel giorno, fino a 
sera, avrà un rifugio da Satana; e non ci 
sarà nessuno a portare merito maggio-
re del suo eccetto chi l’avrà fatto ancor 
più volte”. E disse anche: “chi dica cento 
volte al giorno ‘sia esaltato Iddio’ e ‘per 
Sua lode’, saranno lasciati cadere i suoi 
peccati, fossero pure come la spuma del 
mare”». E infatti è abitudine frequente 
dei musulmani, immediatamente per-
cepita da chi li frequenta, la reiterazio-
ne di espressioni e di modi di dire come 
Al-Hamdu Lillah (sia lode a Dio), insh’Al-
lah (se Dio vuole), Allahu alim (Iddio è 
più sapiente), subhan’ Allah (gloria a 
Dio), la continua menzione di Dio e di 
brevi formule propiziatorie nei minimi 
atti dell’esistenza quotidiana. Come, per 

EDB-ALLIEVI-I NOMI PIU BELLI.indd   30 12/07/16   10:42



 I fondamenti testuali 31

esempio, la preghiera prima di addor-
mentarsi e al momento del risveglio, an-
ch’essa contenuta in un hadith: «L’invia-
to di Dio, quando si ritirava per dormire, 
diceva: “nel Tuo nome, mio Dio, vivo e 
muoio”. E quando si svegliava: “sia lode 
a Dio che ci fa vivere dopo averci fatto 
morire, e verso di Lui è la risurrezione”»; 
o secondo un’altra tradizione, meno si-
cura: «Al mattino il profeta diceva: “mio 
Dio, in grazia Tua facciamo mattina, in 
grazia Tua facciamo sera, in grazia Tua 
viviamo, in grazia Tua moriamo, e verso 
di Te è la risurrezione”»; e per la notte: 
«Quando uno di voi si ritira […] dica: 
“nel Tuo nome, Signore, ho deposto il 
mio fianco, e per te lo risolleverò; se trat-
terrai l’anima mia, abbine misericordia, 
e se la rimanderai, preservala con ciò 
con cui preservi i tuoi servi pii”». E anco-
ra, in atti banali e ordinari come entran-
do o uscendo da una toilette, uscendo o 
rientrando a casa, prima di un rapporto 
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sessuale, in un accesso di collera, andan-
do al mercato, e così via.5

Nell’islam, il profeta è un esempio 
e un riferimento. Tuttavia, l’islam non 
prega Muhammad: prega su di lui, in-
vocando la benedizione sul «Sigillo dei 
Profeti» e la sua famiglia. I musulmani, 
per così dire, lo «evocano», ma non lo 
«invocano»: non si prega che Dio solo.6

5  Se ne può trovare un elenco, a uso del cre-
dente di lingua italiana, in S.M. Sharaf, Il Ri-
cordo e l’Invocazione di Allah, Al-Hikma, Impe-
ria 1995, un testo tradotto per essere distribuito 
nelle moschee.

6  Questo, almeno, in termini di principio. 
Non è sconosciuta tuttavia all’islam la preghiera 
di «raccomandazione» (wasila – come in italiano, 
la parola ha anche, e soprattutto, nel linguag-
gio comune, il significato «clientelare» che gli 
riconosciamo tanto nel mondo profano che in 
altre tradizioni religiose) e di intercessione (sha-
fa’a), la quale coinvolge lo stesso Muhammad e, 
in seconda istanza, i fondatori e altri venerati 
esponenti delle confraternite, e, più in generale, 
nell’islam popolare, questo o quel «santo».
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Così come non si pregano i santi, ma 
si prega per i santi. Anche se poi nell’i-
slam popolare il culto dei santi è spesso 
presente, come lo sono i pellegrinaggi 
alle loro tombe (che nel caso dei fonda-
tori di talune confraternite può addirit-
tura essere considerato equivalente al 
pellegrinaggio a La Mecca). Il discorso 
andrebbe ampliato a un vasto comples-
so di pratiche, dai puristi considerate 
non ortodosse, ma tuttavia ben presen-
ti – come l’uso di amuleti, le guarigioni, 
ecc. – in particolare, ma non solo, nella 
potente e negletta – e assai poco cono-
sciuta – dimensione dell’islam femmi-
nile, a cui l’islam ufficiale guarda maga-
ri con fastidio ma che non è per questo 
meno diffusa.
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4•Gli elementi  
della preghiera

La preghiera rituale, per essere valida, 
deve rispettare alcuni requisiti fonda-
mentali: la purificazione rituale median-
te abluzione, la formulazione dell’in-
tenzione (niyya), la postura in direzione 
della Mecca (qibla), la recitazione del ta-
kbir (la nota espressione islamica Allahu 
akbar, «Iddio è il più grande»), la recita-
zione della fatiha, la sura «aprente» e altri 
versetti del Corano, varie raka’ («unità 
adorative» fatte di gesti e recitazioni ob-
bligatorie), infine la recitazione del ta-
shahhud (testimonianza di fede).

Essa richiede una quadruplice sacra-
lizzazione.1 

1  De Vitray-Meyerovitch, La prière en 
Islam.
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La prima è di ordine spirituale, e si 
manifesta mediante la formulazione 
dell’intenzione (niyya), che si basa sul 
citatissimo hadith secondo cui: «Le azio-
ni valgono secondo la loro intenzione». 
Non, quindi, per la loro mera forma, ma 
anche per l’intenzione, che deve essere 
esplicitamente e debitamente formu-
lata, di voler compiere un determinato 
atto (rituale, in questo caso) in funzione 
dello scopo per cui tale atto deve esse-
re compiuto (ad esempio, se compio le 
abluzioni, devo esplicitare l’intenzione 
della purificazione). 

La seconda è di ordine corporale, 
e si manifesta per l’appunto nell’atto 
concreto dell’abluzione, che a seconda 
della necessità di purificazione può as-
sumere forme e modalità differenti. 

La terza ha carattere spaziale. In senso 
proprio, l’islam non conosce il concetto 
di spazio sacro: nessuno lo è, perché tut-
ti lo sono (come ha detto Muhammad: 
«tutta la terra è una moschea»). E la mo-
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schea è anche un luogo «laico», vissuto 
in senso profano; viaggiando nei Paesi 
musulmani, non è raro, entrando nelle 
moschee, trovare, oltre a fedeli in pre-
ghiera, o che leggono il Corano, o che 
studiano in gruppo, anche individui che 
discutono di argomenti non religiosi, o 
che semplicemente si incontrano. Perso-
nalmente mi è capitato di vedere anche 
persone discutere di affari, giocare a 
scacchi, dormire (dopo tutto è, in molti 
casi, il luogo più fresco di un villaggio), 
madri che allattano, bambini che gioca-
no… Questo anche se alcuni hadith stig-
matizzano quest’uso «improprio» delle 
moschee. La preghiera può dunque es-
sere svolta ovunque (come è esperienza 
sempre più visibile e per taluni aspetti 
«straniante», proprio nel senso brechtia-
no del termine, anche in occidente), pur-
ché non in luoghi sporchi o impuri.2 Tut-

2  Ed effettivamente colpisce, nell’incontro 
con i musulmani, anche in luoghi precari e prov-
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tavia nel momento della preghiera tanto 
la moschea quanto ogni altra porzione 
di spazio utilizzata allo scopo, «diven-
ta» sacra, o meglio viene sacralizzata: 
il semplice gesto di levarsi le calzature 
(che si ritrova nel biblico «togliti i calza-
ri» e in molte altre culture religiose) ne è 
un segno evidente.

Quarta e ultima sacralizzazione im-
posta dalla preghiera è quella tempo-
rale. Le cinque preghiere obbligatorie, 
come nella Liturgia delle ore e nella 
vita monastica, scandiscono e sacra-
lizzano il tempo, proiettandolo in una 
dimensione che si apre sul divino.3 Ma 

visori (edifici abbandonati, case occupate, mas-
serie provvisoriamente abitate), vedere nel loca-
le adibito a sala di preghiera un luogo per quanto 
possibile lindo e pulito, quasi un’oasi di purezza 
in ambienti talvolta sordidi. Per vari esempi si 
veda il mio Islam italiano, Einaudi, Torino 2003.

3  E in maniera esigente, simile alla disciplina 
monastica: «Il tuo tempo, tra la preghiera ed il 
sorger del sole, sia assegnato a quattro compiti: 
1) le preghiere; 2) gli atti di invocazione e lode, 
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la preghiera cinque volte al giorno, so-
prattutto quando praticata in situazio-
ne di minoranza e in un ambiente non 
islamico, significa anche una diversa 
scansione del tempo rispetto al mondo 
circostante, profano. Ricordiamo inci-
dentalmente che l’islam ha un tempo e 
un calendario diverso da quello cristia-
no-occidentale, ma un’uguale pretesa 
di marcare il tempo e di «universaliz-
zarlo». E se il «tempo occidentale» ha 
vinto sul piano della civiltà materiale, 
quello «islamico» resta un punto di rife-
rimento simbolico e una bandiera iden-
titaria di importanza fondamentale.

Finora abbiamo considerato la sa-
lat, la preghiera rituale, svolta rigoro-
samente in lingua araba anche dai non 
arabofoni e riservata ai soli musulmani. 
Il ruolo dell’arabo si spiega in quanto 

da ripetere con un rosario; 3) la lettura del Co-
rano; 4) la meditazione» (al-Ghazali, L’inizio 
della retta guida, Siti, Trieste 1989).
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lingua della rivelazione coranica, che 
viene così ad assumere non solo il carat-
tere di lingua liturgica, come è accaduto 
per molto tempo per il latino, ma pro-
priamente di lingua sacra, la lingua scel-
ta da Dio per la sua rivelazione definiti-
va (per usare un antropomorfismo che 
non tutti accetterebbero, ma che spiega 
il comune sentire in materia, Dio, per i 
musulmani, ha parlato in arabo). 

Vi è tuttavia un’altra forma di pre-
ghiera, la du’a o invocazione, che ha 
carattere più libero, non formalizzato; 
può essere recitata in «volgare» e può 
essere condivisa anche da o con dei non 
musulmani. La distinzione, fondamen-
tale, va tenuta presente soprattutto in 
rapporto al cristianesimo, e nel caso 
eventuale di situazioni di incontro tra 
fedeli delle due religioni. I cristiani in-
fatti non conoscono tale distinzione, 
che può diventare fonte di significativi 
malintesi e incomprensioni tra islam e 
cristianesimo occidentale: lo stesso uso 
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cristiano della parola «preghiera» può 
suonare inusuale e improprio a orec-
chie musulmane. 

Mentre nella comune concezione 
cristiana, infatti, al di fuori di ambienti 
monastici o comunque di ambiti di im-
pegno «super-erogatorio» (ad esempio 
associativi), la preghiera è soprattutto 
un’attitudine interiore, formalmente 
piuttosto libera sia nelle modalità «cor-
poree» che nei testi (salvo naturalmente 
il ricorso alle preghiere più note e ai sal-
mi), l’islam la concepisce, all’opposto, 
come atto rituale fortemente standar-
dizzato e vincolato alla lingua araba. In 
questo senso si potrebbe dire che la salat 
è meno praticata dai cristiani, e molto di 
più invece la du’a, che nell’islam è pro-
pria soprattutto del sufismo (nelle turuq 
si praticano con frequenza la preghiera 
individuale, la meditazione, l’orazione 
prolungata, spesso considerate una fuga 
mundi dalla stretta ortodossia sunnita). 
D’altro canto l’insistenza dell’islam sul-
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la forma (che dai cristiani è spesso letta 
come mero formalismo, privo di «cuo-
re») e l’aura di sacralità che circonda la 
salat (testimoniata dalle abluzioni e dal 
rispetto scrupoloso del rito) contrasta-
no con l’«immanenza» cristiana, che 
comporta spesso una certa familiarità 
nel rapporto con Dio, una postura più 
informale, che taluni musulmani con-
siderano una mancanza di rispetto nei 
confronti di Dio. Inoltre, il fatto che la 
salat, nella sua accezione di atto liturgi-
co, sia riservata ai soli musulmani, ne 
impedisce l’utilizzo nel caso eventua-
le, peraltro poco ricercato in ambienti 
musulmani, ma al contrario non di rado 
sollecitato in ambienti cristiani, di pre-
ghiera comune in occasioni particolari.

Esiste una casistica dettagliata sulle 
preghiere da recitare per le varie occa-
sioni della vita personale e sociale, in 
particolare per quelle legate ai riti di 
passaggio. E, come già sottolineato, vi 
è un utilizzo della preghiera, di formule 
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particolari, anche come talismani, per 
propiziare buona fortuna o guarigioni, 
come elemento sostanzialmente «magi-
co», in molte espressioni dell’islam po-
polare, e in particolare in alcune aree in 
cui l’islamizzazione si è maggiormente 
«inculturata» nelle tradizioni locali pre-
esistenti. Ma vi sono anche situazioni 
ordinarie, legate a quando si chiedono 
preghiere e benedizioni, magari in vi-
sta di un’operazione ospedaliera o di 
un esame, o di un altro momento dif-
ficile o di sofferenza: che fanno parte 
della conversazione quotidiana e, oggi, 
si possono ritrovare, rivolte in maniera 
indifferenziata a musulmani e non mu-
sulmani, anche sui social network.

Le preghiere super-erogatorie sono 
relativamente rare, salvo nel sufismo, 
in cui la preghiera può assumere forme 
molto più libere, ed è più aperta agli slan-
ci dell’anima (anche sotto forma di riti 
collettivi: si pensi all’immagine ormai 
«popolarizzata» dei dervisci danzanti) e 
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all’utilizzo di parole e formule persona-
li («l’anima della preghiera» di cui parla 
Rumi, contrapposta al suo «corpo», che 
sarebbe la preghiera formale4).

4  «Qualcuno domandò: “esiste una via più 
breve della preghiera per avvicinare Dio?”. Egli 
rispose: “Ancora la preghiera. La preghiera però 
non consiste soltanto nella sua forma esteriore. 
Questo è il ‘corpo’ della preghiera”, che è finito, 
mentre la preghiera dev’essere infinita» (Jalal-
ud-Din Rumi, Il libro delle profondità interio-
ri, Luni, Milano 1996). E più oltre: «Qualcuno 
domandò: “quale azione è più privilegiata della 
preghiera?”. Abbiamo già risposto a questa do-
manda: l’anima della preghiera è migliore della 
preghiera pronunciata. Altra risposta: la fede 
è superiore alla preghiera, perché la preghiera 
è obbligatoria cinque volte al giorno, mentre 
la fede lo è in ogni momento. Si possono avere 
giustificazioni per non compiere la preghiera, e 
inoltre è consentito differirla. La fede invece non 
può essere eliminata sotto alcun pretesto, e non 
è mai consentito posporla. Inoltre, la fede senza 
preghiera non è senza valore, mentre la preghie-
ra senza fede, come quella degli ipocriti, non ha 
alcun valore. La preghiera varia secondo le reli-
gioni, la fede tuttavia non cambia» (ibidem). 
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Piuttosto frequente è l’uso del ro-
sario (tasbih) e delle litanie. Tra que-
ste riveste un posto particolare, anche 
nella pratica quotidiana dei musulma-
ni, la preghiera sui 99 nomi più belli 
di Allah.5 Il riferimento coranico è a 
VII,180: «A Dio appartengono i nomi 
più belli; invocatelo con essi, e lasciate 
perdere coloro che deviano riguardo ai 
suoi nomi [che li profanano]: avranno 
la loro ricompensa per ciò che avranno 
commesso»; e a XVII,110: «Di’. Invoca-
te iddio, o invocate il misericordioso:6 

5  Cf. A. Scarabel, Preghiera sui Nomi più 
belli, Marietti, Genova 1996.

6  Ar-rahman ar-rahim, come nella basmala, la 
nota invocazione Bismillah ar-rahman ar-rahim, 
«Nel nome di Dio, clemente e misericordioso», 
con cui un musulmano inizia qualunque attivi-
tà, in particolare pubblica, e qualunque discorso. 
Ricordiamo incidentalmente che rahim signifi-
ca anche «utero»; e insieme a umm, che signifi-
ca madre (ma da cui deriva umma, la comunità 
islamica, che qualcuno rende per questo motivo 
con matria), pare una sorta di recupero dell’ele-
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comunque invochiate, a lui apparten-
gono i nomi più belli». Il Corano in re-
altà non dice né quanti né quali siano, 
dà solo un plurale. Ma la tradizione 
successiva, come riportano i suoi più 
autorevoli «codificatori», al-Buhari e 
Muslim, tramanda: «a Dio appartengo-
no 99 nomi, cento meno uno; chi li im-
para a memoria entrerà in paradiso». In 
realtà di essi esistono tre liste diverse, 
con la medesima fonte ma una diversa 
catena di trasmissione: nella recitazio-
ne sono preceduti dal suffisso ya, che dà 
a essi il carattere di invocazione.

mento femminile e materno nella religione isla-
mica, che per altri versi, sebbene caratterizzata 
da un’assoluta trascendenza e dunque dal rifiuto 
di ogni «sessualizzazione» di Dio, è attraversata 
da un immaginario pesantemente maschile.
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5•Il ruolo fondamentale  
della comunità

La salat riveste un carattere eminen-
temente comunitario. Tale preminenza 
della comunità sull’individuo è simbo-
licamente testimoniata dal fatto che, 
anche quando viene svolta in solitudi-
ne, la preghiera si conclude voltandosi 
verso destra e verso sinistra dicendo: 
Salam alaikum, «la pace sia su di voi» 
(in maniera analoga, dal punto di vista 
del contenuto, il cristiano, anche indivi-
dualmente, recita il Padre nostro).

La salat è in effetti considerata un 
dono di Dio agli uomini, accordato al 
Profeta per la sua comunità nel corso 
della sua ascensione (al-miraj) al cielo, 
avvenuta nella cosiddetta «notte del de-
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stino». In tale occasione, nelle moschee 
si svolgono veglie di preghiera e si reci-
ta nella sua interezza il Corano.

La preghiera collettiva inizia già 
con l’adhan, l’appello alla preghiera, un 
tempo lanciato dall’alto dei minareti e 
oggi sempre più spesso e più prosaica-
mente sostituito da un nastro registra-
to. L’adhan fa per così dire la magia del 
luogo, l’atmosfera particolare dei Pa-
esi musulmani, e non stupisce sia uno 
degli aspetti che per primo colpisce il 
viaggiatore anche occasionale. Basti 
pensare, nei Paesi islamici, all’appello 
alla preghiera della sera, che dà luo-
go alla chiusura di botteghe e mercati, 
con la gente che si avvia alla preghiera 
o comunque interrompe i commerci, o 
a maggior ragione la preghiera del ve-
nerdì.1 L’ascolto dell’adhan ha esercita-

1  Che non è un giorno festivo, ma lo è diven-
tato solo di recente a imitazione della domenica 
«occidentale». Il Corano, anzi, invita a tornare al 
lavoro dopo la preghiera: «O voi che credete! Al-
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to spesso una forte impressione anche 
sui convertiti, ed è all’origine di una 
«leggenda metropolitana» (poetica e 
suggestiva, ma sfortunatamente smen-
tita dall’interessato), secondo la quale 
Neil Armstrong, il primo uomo ad aver 
messo piede sulla luna, si sarebbe con-
vertito all’islam proprio riconoscendo 
nell’adhan, in occasione di un viaggio 
in un Paese musulmano, una «musica» 
ascoltata misteriosamente nel suo ca-
sco quando si trovava sulla luna, e mai 
prima di allora identificata. L’adhan ha 
comunque un forte significato simboli-
co e di concreta testimonianza di fron-
te ai miscredenti e alla jahiliyya (così 

lorché, il giorno dell’Adunanza, udite l’invito alla 
Preghiera, accorrete alla menzione del Nome di 
Dio e lasciate ogni traffico. Questo è meglio per 
voi, se lo sapeste! E quando la preghiera è termi-
nata disperdetevi per la terra e cercate d’ottenere 
grazia di Dio [i beni materiali, mediante il lavo-
ro], e menzionate il nome di Dio di frequente, 
che per avventura prosperiate» (LXII,9-10).
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veniva chiamata l’arabia pre-islamica 
«pagana»; per estensione, così sono tal-
volta chiamati i Paesi non islamici e i 
credenti di altre religioni): e si capisce 
pertanto pure il desiderio e la richiesta 
di poterla svolgere anche nei Paesi eu-
ropei dove sono presenti cospicue co-
munità musulmane. 

Il suo testo contiene già tutti gli ele-
menti della preghiera islamica: Allahu 
akbar (il takbir: «Iddio è il più grande», 
ripetuto due volte);2 Ashhadu an la ilaha 

2  Il primo takbir viene chiamato takbiratu 
‘l-ihram, o della proibizione, perché sancisce la 
separazione tra tempo sacro e tempo profano, 
rendendo illecito ogni atto che non sia prepara-
torio alla preghiera. Il takbir è anche esclamazio-
ne di gioia, grido di conquista militare, segno di 
esaltazione e approvazione (spesso, per esempio, 
viene usato per sottolineare le frasi più impor-
tanti di un oratore religioso o politico-religioso: 
uno degli astanti grida appunto «takbir», e gli al-
tri rispondono «Allahu akbar»). È pure il grido 
del pellegrino quando bacia la «pietra nera» della 
ka’ba, a imitazione di quanto fece Muhammad, 
ritornato a La Mecca come conquistatore dopo 
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illa-llah («testimonio che non c’è altra 
divinità che Dio», la shahada: il termi-
ne, come in greco, richiama sia la testi-
monianza che il martirio; due volte); 
Ashhadu’anna Muhammadan rasulu-l-l-
lah («testimonio che Muhammad è l’in-
viato di Dio»; due volte); Hayya ala-s-
salat («venite alla preghiera»; due volte); 
Hayya ala-l-falah («venite alla felicità» o 
«alla prosperità»; due volte);3 ancora Al-
lahu akbar (due volte); e infine ancora la 

esserne stato espulso come capo di una piccola 
minoranza religiosa. È spesso anche la prima 
parola udita da un neonato musulmano, visto 
che è d’uso in molti Paesi sussurrargli all’orec-
chio l’appello alla preghiera; e l’ultima, visto che 
è tra le preghiere che accompagnano il defunto 
musulmano alla sua ultima residenza prima della 
risurrezione. Ed è infine, come altre manifesta-
zioni dell’islam pubblico, un costume essenzial-
mente, se non esclusivamente, maschile.

3  Gli sciiti sostituiscono questa frase con la 
seguente: Hayya ala khairi’l-amal, che si potreb-
be tradurre con «venite al lavoro migliore», in 
senso proprio l’opus Dei.
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shahada: La ilaha illa-llah. Per la preghie-
ra del mattino si aggiunge, come nei mo-
nasteri sulla scorta del salmista, la frase: 
As-salatu khayrun mina n-nawm, «la pre-
ghiera vale più del sonno».

Anche sull’importanza della preghie-
ra collettiva abbiamo diversi testi di ri-
ferimento: «l’Inviato di Dio disse: “non 
s’assiderà gruppo di persone a menzio-
nare Iddio senza che li circondino gli an-
geli, e li avviluppi la misericordia e scen-
da su di loro la sakina, e li menzioni Iddio 
tra coloro che stanno accanto a Lui”» 
(al-Nawawi). E ancora: «Mentre l’Invia-
to di Dio sedeva nella moschea […] s’av-
vicinò un terzetto: due s’avvicinarono 
all’Inviato di Dio, e uno se ne andò; i due 
si fermarono davanti all’Inviato di Dio, 
e uno di loro, quando vide uno spazio 
vuoto nel cerchio, sedette, mentre l’altro 
andò a sedersi dietro agli altri. Quanto 
al terzo, aveva girato le spalle per andar-
sene. E quando ebbero finito, l’Inviato 
di Dio disse: “Vi informerò del terzetto? 
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Quanto al primo di loro, si è ritirato ri-
fugiandosi presso Iddio, e Iddio lo ha ac-
colto come suo ospite; quanto all’altro, 
ha avuto vergogna, e Iddio ha avuto ver-
gogna di lui; quanto al terzo, s’è allonta-
nato, e Iddio s’è allontanato da lui”».

Su un altro piano troviamo questa 
affermazione: «[Abu’d-darda] sen-
tì l’Inviato di Dio dire: “nessun servo 
musulmano pregherà per il suo fratel-
lo assente senza che l’Angelo aggiunga: 
‘E lo stesso per te’”». E un altro hadith, 
meglio sottolineando il ruolo della co-
munità: «La preghiera rituale di chi si 
unisce alla comunità è più di venti volte 
più lodevole di chi prega sul luogo del 
suo commercio o nella propria casa».

Del resto questo ruolo cruciale della 
comunità lo troviamo anche nell’islam 
declinato in chiave sociale e politica, nel-
le deduzioni che si traggono dall’auto-
definizione dell’islam sunnita maggiori-
tario come ahl al-sunna wa al-jama’a, «le 
genti della tradizione e della comunità».
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E giustamente impressiona la pre-
ghiera collettiva, a ranghi serrati, po-
tente simbolo – che almeno in questo 
diventa pratica quotidiana – di egualita-
rismo; non è un caso che Max Weber, di 
fronte agli eventi della rivoluzione bol-
scevica, abbia potuto dire: «È l’islam dei 
tempi moderni»; anche se poi si tratta 
di società che, come le nostre, talvolta 
più delle nostre, accettano l’esistenza di 
diseguaglianze disperanti.

La preghiera quindi come atto pub-
blico: quasi ostentatorio, in certi casi, 
come talvolta sembra trasparire da al-
cune forme di preghiera pubblica del-
le minoranze musulmane organizzate 
in occidente – in cui il fatto di pregare 
in partibus infidelium, di fronte e per 
così dire «in faccia» (se non addirittura 
«contro») a una società considerata da 
alcuni in blocco «miscredente», assume 
una coloritura quasi più di sfida che di 
testimonianza.
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La più collettiva di tutte, visto che 
lo è per definizione, è ovviamente la 
preghiera talvolta chiamata «congrega-
zionale» del venerdì, alla moschea: un 
appuntamento che diviene luogo di in-
contro della comunità, e che dalle origi-
ni dell’islam, fin da quando era guidata 
da Muhammad, svolge anche, soprat-
tutto attraverso la qutba, il «sermone», 
un importante ruolo sociale e persino 
esplicitamente politico. Va sottolineato 
che la partecipazione e la presenza alla 
preghiera in moschea è eminentemen-
te maschile: seguendo una tendenza 
che all’origine è propria di tutta la tra-
dizione abramitica, scarso e di secon-
daria importanza, anche fisicamente, 
è lo spazio riservato alla componente 
femminile, la cui presenza viene tal-
volta sottilmente, quando non anche 
esplicitamente, «disincentivata», anche 
in emigrazione – pur se in alcuni Paesi, 
e in talune confraternite, sono visibili 
alcuni cambiamenti in proposito. Più in 
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generale va osservato del resto che tut-
to l’islam «pubblico» è eminentemen-
te maschile, mentre il ruolo religioso 
femminile, di grande importanza nella 
trasmissione religiosa ai figli anche ma-
schi, si esplica soprattutto nella dimen-
sione «privata», domestica. 
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6•La preghiera  
nel sufismo

Molti, dovendo occuparsi della pre-
ghiera nell’islam, avrebbero incentrato 
la loro attenzione solo sul sufismo e le 
sue pratiche, e in ogni caso cominciato 
con esso. Il nostro arrivarci solo ora, 
dopo aver trattato diffusamente dell’i-
slam al quotidiano, costituisce una 
scelta consapevole ed esplicita, forte. 
Riteniamo infatti che l’enfasi sul sufi-
smo che molto Occidente, e in partico-
lare molto mondo cristiano, sottolinea, 
mostrando di gradirlo decisamente più 
di altri volti dell’islam, sia fonte di una 
significativa incomprensione dell’islam 
medesimo, e comporti un riduzioni-
smo fuorviante. Anche perché spesso si 
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propone una sorta di contrapposizione 
tra un islam «buono» e dialogico, quello 
sufi, e un islam meno buono e meno dia-
logico (o direttamente cattivo e anti-dia-
logico) – contrapposizione in cui non ci 
riconosciamo. Se il centro del nostro 
interesse vuole essere non ciò che ci pia-
ce ma ciò che è, il diffuso «filo-sufismo» 
cui accennavo va, in questo senso, ridi-
mensionato, e ricondotto alle sue giuste 
proporzioni. Sarebbe altrimenti come 
occuparsi, ad esempio, della preghie-
ra nel cristianesimo, tralasciando non 
solo la pratica quotidiana dei cristiani, 
ma anche in buona parte i fondamenti 
evangelici della stessa, per concentrarsi, 
poniamo, sulla regola benedettina. 

Non tenteremo neanche, in questa 
sede, di definire il sufismo, dai più in-
terpretato1 come la corrente mistica 

1  Ma secondo alcuni commentatori a torto: 
«classica» la posizione di uno studioso di tradi-
zionalismo, riferimento fondamentale per molti 
musulmani convertiti di provenienza occidentale, 
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dell’islam,2 quasi una sorta di fiume sot-
terraneo che, come quelli carsici, tal-
volta riappare alla superficie, attraverso 

come René Guénon (ad esempio in L’esoterismo 
islamico e il taoismo, Arktos, Carmagnola 1990). 

2  Qualche titolo, che serve anche da invito 
alla lettura, tra i più classici: J. Spencer Trimin-
gham, The Sufi Orders of Islam, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1971 (dove, se anche il riferi-
mento manca nel titolo, fin dalle prime tre righe si 
chiarisce che il contenuto è l’islamic mysticism e in 
particolare i mystical orders); R.A. Nicholson, I 
mistici dell’islam, I Dioscuri, Genova 1988 (l’auto-
re è colui che, forse per primo, nell’edizione ori-
ginale del volume, nel 1914, ha tradotto sufismo 
con misticismo); M. Molé, I mistici musulmani, 
Adelphi, Milano 1992; A.J. Arberry, Intro-
duzione alla mistica dell’islam, Marietti, Genova 
1986; E. de Vitray-Meyerovitch, I mistici 
dell’islam. Antologia del sufismo, Guanda, Parma 
1991 (il titolo orginale è Anthologie du soufisme, 
ma in esso si parla chiaramente del tasawwuf 
come della mistica musulmana); A. Popovic – G. 
Venstein (a cura di), Les ordres mystiques dans l’i-
slam, École des hautes études en sciences sociales, 
Paris 1986. I titoli sul sufismo tuttavia oggi non si 
contano, così come i libri di mistici musulmani, e 
le ricerche sul sufismo contemporaneo.
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un personaggio carismatico e illumi-
nato, per poi scomparire nuovamente 
alla vista, vivificando silenziosamente 
un islam per altri versi tutto orientato 
sulla dimensione dell’ortodossia e so-
prattutto dell’ortoprassi, esemplificata 
dallo sviluppo della shari’a e dal ruolo 
dominante che il dibattito su di essa, 
anche come posta in gioco molto con-
cretamente politica, continua ad avere 
tra i musulmani.

Per il pensiero tradizionalista, la sha-
ri’a rappresenta la dimensione essoterica 
dell’islam, in particolare la componente 
sociale e legislativa, e la haqiqa, la verità 
interiore – quasi una forma di conoscen-
za pura – la dimensione esoterica, riser-
vata a pochi iniziati, una sorta di élite 
spirituale. Ora, il «mezzo» per perveni-
re alla haqiqa è innanzitutto la tariqa, la 
«via», il «sentiero», che definiremmo vo-
lentieri come una sorta di «compagnia 
spirituale». Questa dimensione esoterica 
sarebbe ciò che in arabo si designa ta-
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sawwuf, e che più frequentemente viene 
chiamato sufismo. Ma altri hanno posto 
l’accento soprattutto sul sufismo come 
via del cuore (qalb, che rappresenta tanto 
la conoscenza che l’amore,3 o forse po-
tremmo dire una conoscenza amorosa): 
il che spiega l’attrattiva che si riscontra 
per esso in ambiente occidentale e anche 
specificamente cristiano, dove è spesso 
il solo islam che piace e affascina, e vie-
ne distinto anche troppo bruscamente, e 
scorrettamente, dall’«altro» islam, quello 
maggioritario, al contrario rifiutato e te-
muto. Il tasawwuf, il sufismo, la «via mi-
stica» dell’islam, è la corrente spirituale di 

3  Parola, per la verità, abbastanza assente 
nella via media dell’islam. L’enfasi dei cristiani 
sull’amore viene spesso vista con condiscenden-
za, e comunque come contrapposta alla logica 
islamica. Come mi diceva un amico musulmano: 
«Il cristianesimo è la legge dell’amore. L’islam, 
invece, amore per la legge». Una frase che, pro-
babilmente, potrebbe essere fatta propria anche 
da molto ebraismo ortodosso.
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pensiero e in ogni caso il volto dell’islam 
che riscuote maggiore simpatia e interes-
se al di fuori del mondo islamico: un inte-
resse che è molto più «largo» delle forme 
di identificazione esplicite, anche solo de-
finibili come simpatizzanti. Basta guar-
dare, per misurarlo, al cospicuo interesse 
editoriale in materia, che fa sì che esso sia 
di gran lunga l’argomento più gettonato 
(assieme a quelli in cui l’islam è visto nei 
suoi aspetti o interpretazioni controver-
si). In un certo senso può essere definito 
anche un fenomeno di moda spirituale, 
come in altra epoca lo sono stati i testi 
di altre religioni e soprattutto di qualche 
maestro spirituale un po’ più orientale. 
Tuttavia non va confuso con qualche for-
ma di esperienza extra-ordinaria: non as-
sente, ma certamente meno presente che 
nei movimenti revivalisti e in molti new 
religious movements.

Tra haqiqa e shari’a c’è sempre sta-
ta una storica contrapposizione, che è 
quella, tipica anche di altre tradizioni 
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religiose, dello scontro tra lo spirito e 
la lettera della legge (tra la lettera che 
uccide e lo spirito che vivifica…), tra la 
libertà interiore ed esteriore, di com-
portamento, dell’uomo spirituale, e il 
rispetto della legge secondo i canoni 
interpretativi degli ulama: uno scon-
tro ben esemplificato dal detto secon-
do cui «Sotto la penna di ogni giudice 
della legge c’è sempre la testa di un sufi 
che cade» o, come dirà il poeta misti-
co Rumi di al-Hallaj, martirizzato tre 
secoli prima, nel 922, «Ogni volta che 
un giudice emette una sentenza ingiu-
sta, un Hallaj muore sul patibolo». Uno 
scontro che ha motivi ben concreti, vi-
sto che la verità interiore mette in que-
stione il legalismo dei chierici e dunque 
il loro potere: «Consulta il tuo cuore, 
anche se hai già consultato dei muftì», 
dirà ancora Rumi. Sarà al-Ghazali 
(1058-1111), spesso ricordato come il 
Tomaso d’Aquino dell’islam, a tentare 
di riconciliare haqiqa e shari’a in un’uni-
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ca dottrina,4 reinterpretando il sufismo 
in chiave forse più etica che contempla-
tiva, anche se allora non si era ancora 
manifestato il vero e proprio fiorire e 
istituzionalizzarsi delle confraternite, 
che è appunto del XII e XIII secolo. Più 
spesso comunque è tuttora verificabile, 
anche nel mondo islamico contempora-
neo, e nella situazione italiana,5 un’op-
posizione sorda e talvolta rancorosa tra 
sufi e «sunni», tra confraternite e islam 
delle moschee, generalmente più da 
parte dei secondi che dei primi.

4  In un testo classicamente legalistico e incen-
trato sull’ortoprassi, come L’inizio della retta guida, 
al-Ghazali suggerisce, almeno, che l’inizio della 
retta guida «è la pietà esteriore e la sua fine è la pietà 
interiore», riconciliando in questo modo l’antitesi 
tra zahir (esteriore) e batin (interiore) che caratte-
rizza invece altre interpretazioni del sufismo.

5  Su di essa, con un primo panorama delle 
confraternite presenti nel nostro Paese, S. Al-
lievi – F. Dassetto, Il ritorno dell’islam. I mu-
sulmani in Italia, Edizioni Lavoro, Roma 1993.
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Pur essendo una corrente minorita-
ria,6 e sovente considerata eterodossa 
in molti Paesi islamici (l’ortodossia sun-
nita storce spesso e volentieri il naso di 
fronte a esso, e gli ulama e i responsabili 
di moschee non esitano, anche in occi-
dente, a condannarlo sul piano teologico 
e su quello pratico), l’islam mistico pro-
duce significative correnti di interesse 
anche tra i non musulmani, che si tra-
sformano talvolta in affiliazioni in pro-
porzione relativamente numerosa alle 
confraternite sufi (un convertito da noi 
intervistato le ha definite come «occasio-
ni di santità»), alcune delle quali, in Eu-
ropa, sono composte solo da convertiti, 

6  Ma ci sono molte e importanti eccezioni, 
che fanno delle confraternite un islam in certi casi 
di gruppi molto popolari ed altrettanto potenti. Si 
pensi per esempio, per limitarci alle componenti 
presenti nell’immigrazione islamica in Italia, alla 
confraternita senegalese dei muridi, su cui si veda 
O. Schmidt di Friedberg, Islam, solidarietà e 
lavoro. I muridi senegalesi in Italia, Edizioni della 
Fondazione Agnelli, Torino 1994.
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e hanno degli shuyukh riconosciuti dalle 
originarie turuq anch’essi occidentali: al-
cuni, peraltro, con riconoscimento dub-
bio o comunque contestato (tale almeno 
è l’opinione di molti musulmani).

Per quanto concerne i Paesi d’origine, 
sarebbe forse il caso di introdurre una di-
stinzione necessaria tra confraternite e 
sufismo: il sufismo, la mistica dell’islam, 
non si esaurisce in quelle che chiamiamo 
confraternite, e specularmente le confra-
ternite non coincidono necessariamente 
con il sufismo, o solo al livello più eleva-
to, essendo in non poche situazioni delle 
vaste organizzazioni di massa, struttura-
te per cerchi concentrici e gradi differen-
ti di iniziazione, nelle quali al livello più 
basso si entra come si entra in un clan, 
alla nascita, di fatto quindi ereditaria-
mente e non per scelta elettiva. È questo 
elemento che consente che esistano in 
vari Paesi confraternite con una vastissi-
ma audience (migliaia, decine di miglia-
ia – ma il numero degli zeri può variare 
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portando a cifre notevolmente superiori 
– di affiliati), talvolta con una forte con-
figurazione anche politica, e tutt’altro 
che trascurabili interessi materiali in 
varie attività economiche e produttive. 
Ma questo elemento è sostanzialmente 
assente dall’islam europeo, in particola-
re da quello maggiormente visibile tra i 
convertiti. Esiste però nell’islam degli 
immigrati, in cui occasionalmente può 
capitare che vi sia un ingresso di occiden-
tali, direttamente nella tariqa, senza pas-
sare per così dire dall’islam strutturato e 
pubblico (non diremo ortodosso), quello 
per intenderci delle moschee.

Il sufismo in Europa può essere sco-
perto attraverso l’incontro – che inclu-
de conoscenze e matrimoni misti – con 
membri anche immigrati delle confra-
ternite stesse (alcune si sono impiantate 
in questo modo: attraverso l’immigra-
zione in Europa di loro affiliati, che si 
sono organizzati anche in terra d’emi-
grazione coinvolgendo poi gruppi mu-
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sulmani autoctoni, che eventualmente ne 
sono diventati la maggioranza, come è 
accaduto in rari casi anche in Italia); con 
l’impatto in riunioni più «larghe» con un 
qualche maestro spirituale itinerante o, 
per così dire, in visita pastorale alle pro-
prie comunità (spesso occasioni di feste 
e di riunioni per l’appunto allargate); o 
più spesso attraverso la lettura di testi sul 
sufismo, elemento d’arrivo di una ricerca 
spirituale in corso, che innesca il deside-
rio di un incontro concreto e di un’ini-
ziazione diretta in una tariqa esistente, 
sia che la si trovi già presente in occiden-
te, sia che la si vada a cercare nei luoghi 
d’origine dell’islam e delle confraternite 
stesse, sovrapponendosi con la ricerca in 
senso lato di un maestro.7 

7  Sulle conversioni all’islam, rinviamo al 
nostro I nuovi musulmani. I convertiti all’islam, 
Edizioni Lavoro, Roma 1999. In corso di pub-
blicazione, con ampi riferimenti all’islam, anche 
Le conversioni. Un nuovo modo di essere religiosi?, 
Guida, Napoli 2016.
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7•Il «metodo» sufi

Anche il sufismo può essere consi-
derato più una pratica che una teoria: 
una via, appunto (tariqa), un cammino 
spirituale e molto concretamente un 
metodo. Un suo interprete occidentale 
distingue in esso tre elementi essenzia-
li: una dottrina, un’iniziazione e un me-
todo spirituale.1 

La dottrina stessa tuttavia prefigura 
un metodo, visto il suo carattere emi-
nentemente orale, che presuppone un 
rapporto continuativo con un maestro, 
e occasioni e prassi di incontro che im-
plicano l’appartenenza a una tariqa e 
la partecipazione alle sue «liturgie». In 

1  T. Burckhardt, Introduzione alle dottrine 
esoteriche dell’islam, Mediterranee, Roma 1979.
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questa prassi si pone in rilievo il ruolo 
della parola pronunciata, dell’oralità, 
nell’islam, essenziale in fin dei conti an-
che nella lettura del Corano, che infatti 
non andrebbe letto ma propriamente 
recitato (qur’an significa per l’appunto 
«recitazione»). La dottrina sufi, se tale 
può essere definita, non è però – o non 
è solo – un insieme più o meno sistema-
tico di conoscenze. Alcuni suoi emi-
nenti maestri hanno un approccio che 
è primariamente intellettuale, «freddo». 
In altri, tuttavia (non a caso, i più noti in 
occidente, come Rumi o al-Hallaj), pre-
vale un approccio e un modo d’essere 
«caldo», poetico e «amoroso».2

2  «L’espressione affettiva, infatti, integra più 
facilmente l’atteggiamento religioso, che è l’inizio 
di ogni spiritualità islamica; il linguaggio d’amore 
permette di enunciare le verità più esoteriche sen-
za venire in contrasto con la teologia dogmatica; 
infine, l’ebbrezza d’amore corrisponde simboli-
camente a stati di conoscenza che oltrepassano il 
pensiero discorsivo» (Burckhardt, Introduzio-
ne alle dottrine esoteriche dell’islam).
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L’iniziazione ha quasi sempre la for-
ma di un patto (bay’ah) tra discepolo 
(murid) e maestro (murshid), che di nor-
ma non può essere sciolto per volontà 
unilaterale del discepolo. Ritroviamo in 
essa, almeno nei gradi d’iniziazione più 
interni ed elevati, alcuni aspetti che po-
tremmo definire «sacramentali». Il suo 
contenuto è la trasmissione di un influs-
so spirituale (baraka), che il maestro spi-
rituale ha ricevuto a sua volta attraverso 
una «catena di trasmissione» (silsila) le-
gittima, da maestro a maestro, e che a 
sua volta, ancorandosi in una tradizione 
«originaria», ne legittima la validità.

L’aspetto «metodologico» si fonda 
su alcune pratiche specifiche. Tra que-
ste ha un posto di rilievo la recitazione 
del dhikr, che se non è esclusiva delle 
confraternite, certo assume in esse un 
ruolo particolare. Il significato della pa-
rola è quello di invocazione, menzione, 
o meglio ricordo (e come ci suggerisce 
l’etimologia, nel ri-cordare è presen-
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te la dimensione del cuore, la tensione 
amorosa – da recordari, «rimettere nel 
cuore», inteso come sede della memo-
ria ma anche dell’affettività). Il suo fon-
damento coranico sta nel noto versetto 
udhkuruni adhkurkum: «Ricordatevi di 
Me e Io mi ricorderò di voi» (II,152); 
che un noto hadit ritraduce in questi 
termini: «Se il mio servitore mi men-
ziona nella sua anima, Io lo menziono 
nella mia, se mi menziona in un’assem-
blea, Io lo menziono in un’assemblea 
migliore della sua». Altri riferimenti li 
troviamo nei passi seguenti: «E quan-
do avrete compiuto i riti, menzionate il 
nome santo di Dio con la stessa venera-
zione che il nome dei vostri padri o più 
ancora» (II,200); nell’invito del Signo-
re a Zaccaria, impossibilitato a parlare 
per tre giorni dopo aver dubitato della 
promessa di una progenie: «ma tu men-
ziona spesso il nome del Signore, e glo-
rificalo, alla sera e al mattino» (III,41). 
E ancora: «Recita quello che ti è stato 
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rivelato del Libro ed esegui l’orazione. 
In verità l’orazione preserva dalla tur-
pitudine e da ciò che è riprovevole. Il 
ricordo di Allah è certo quanto ci sia 
di più grande» (XXIX,45). Il già citato 
versetto VII,205 ci mostra una certa af-
finità, manifesta anche nella prassi, con 
la ripetizione della «preghiera di Gesù» 
tipica dell’esicasmo, la ricerca di quel 
«pregare incessantemente» che ha dato 
origine al Racconto del pellegrino russo. 
Come ha scritto al-Bistami, «la grazia è 
eterna: bisogna quindi che anche il gra-
zie sia eterno».3 Un hadit citato da vari 
maestri sostiene del resto che recitare il 
dhikr è come levare la ruggine dal cuore, 
il miglior metodo di pulizia interiore.

Un altro hadit dice che «il miglior 
dhikr è il dhikr segreto». Questo ci ri-
porta alla prassi. Spesso infatti si trat-
ta di una formula data dallo shaykh al 

3  Citato in G. Scattolin, Esperienze misti-
che nell’islam, Emi, Bologna 1994.

EDB-ALLIEVI-I NOMI PIU BELLI.indd   73 12/07/16   10:42



74 «A Dio appartengono i nomi più belli»

discepolo, personale e personalizzata. 
Talvolta si tratta di formule proprie 
di una determinata tariqa, da ripetere 
centinaia di volte, da soli o insieme agli 
altri membri della confraternita, du-
rante la hadra (alla lettera «presenza»), 
riunione dei fedeli intorno alla shaykh, 
che di norma ha luogo il giovedì notte. 
Può anche solo essere la ripetizione di 
«Allah, Allah», oppure della shahada, «la 
ilaha illa Allah». Durante la hadra la re-
citazione è spesso ritmica, quasi canta-
ta, talvolta accompagnata o preceduta 
da una danza rituale, con funzione in-
cantatoria.4

4  Un convertito appartenente a una tariqa 
d’origine sudanese, di recente abbastanza diffu-
sasi in Europa, ci ha riassunto così la sua pratica 
della preghiera: «I riti che faccio sono la preghie-
ra, la salat, il dhikr, cioè la ripetizione dei nomi di 
Allah. Ci sono dei dhikr speciali che noi faccia-
mo nella tariqa due volte al giorno e sono quelli 
fondamentali, che li possono fare anche dei non 
musulmani. Poi ci sono altri riti di purificazio-
ne che lo shaykh dice che sono come medicine 
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Oltre al dhikr c’è anche la pratica del-
la meditazione vera e propria, partico-
larmente meritoria e utile dal momento 
che, come recita un hadit ripetuto vo-
lentieri tra gli altri da Rumi, «un’ora di 
meditazione vale più di settant’anni di 
pratiche di culto».

Globalmente comunque l’islam sufi 
non è certo il più visibile. Non è d’altro 
canto, per definizione, l’islam che grida 
di più: anche quando a prevalere non è 
la dimensione esoterica e iniziatica, pro-
pria di una ristretta élite di aristocrazia 
spirituale, come sembrano credere e 
proporre non pochi membri di turuq so-

dell’anima, che sono molto potenti; poi c’è un 
rito di protezione, una specie di scudo. Infatti 
c’era un vecchio della tariqa che diceva che il no-
stro cavallo è la nostra determinazione nel fare i 
riti, perché noi siamo come cavalieri, e che il no-
stro scudo è questo rito di protezione contro il 
male, che è un rito individuale, e la nostra spada 
è il dhikr, la meditazione, anch’essa individuale. 
Il rito collettivo è l’hadra, la danza rituale, che 
facciamo una volta alla settimana».
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prattutto occidentali, ma piuttosto il su-
fismo «popolare» di alcune grandi turuq 
molto diffuse in alcuni Paesi musulmani. 
Non si tratta in senso proprio di società 
segrete, ma certo di società «discrete», 
non sempre facilissime da conoscere e 
riconoscere, visto che non stanno d’abi-
tudine sotto il palcoscenico dei media:5 
si tratta per lo meno di trovare la porta 

5  Con qualche eccezione, e qualche propen-
sione di taluni sedicenti maestri spirituali ad an-
darsi a cercare pubblico e audience mass-media-
le. Del resto, nell’islam come in tutti i fenomeni 
religiosi, ci pare possa essere questo un criterio 
dirimente tra autentiche personalità spirituali e 
«imitazioni»: le prime non vanno a cercarsi un 
pubblico, ed è semmai quest’ultimo, o meglio 
singoli individui in ricerca spirituale, a cercare 
loro; mentre le seconde, spesso, sono alla ricerca 
di posti in prima fila e, possibilmente, a tiro di 
telecamere. Il che non toglie che anche in questi 
casi non si assista, da parte dei seguaci di que-
sto o quel guru, a un’autentica ricerca interiore. 
Come ben sintetizzava un testo di un sociologo 
delle religioni, non di rado siamo in presenza di 
false prophets and true believers.

EDB-ALLIEVI-I NOMI PIU BELLI.indd   76 12/07/16   10:42



77Il «metodo» sufi

d’ingresso. Tuttavia la mia esperienza 
è che, una volta trovatala, mai, avendo 
bussato, non mi è stato aperto. Del re-
sto si tratta di un principio che, seppure 
di origine evangelica, ritroviamo anche 
nell’islam: «Muhammad (su di lui la sal-
vezza e sulla sua famiglia) ha detto: “Co-
lui che cerca con insistenza trova” e “A 
colui che bussa insistentemente alla por-
ta verrà aperto”».6

6  Rumi, Il libro delle profondità interiori.
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8•Un dialogo possibile 

La parola dialogo, se presa sul serio, 
è impegnativa, e il suo uso troppo a 
buon mercato andrebbe forse disincen-
tivato. Dopo tutto anche nei documenti 
vaticani (si pensi a un testo fondatore 
del dialogo interreligioso come la di-
chiarazione conciliare Nostra aetate), 
l’italiano «dialogo» traduce il latino col-
loquium, che evoca una dimensione più 
dimessa e quotidiana, meno ambiziosa 
ma più ordinaria e frequente. E i musul-
mani preferiscono spesso usare termini 
come «rapporti» o «incontri interreli-
giosi». Quindi, nel caso dell’islam, qua-
le dialogo ipotizzare? E quale rapporto 
con la dimensione della preghiera?
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Spesso si congettura che «il sufi-
smo sia uno dei campi più fecondi per 
un fruttuoso incontro e dialogo fra le 
diverse religioni».1 L’opinione è certa-
mente sostenibile sul piano spirituale; 
ma è altrettanto vero che molti musul-
mani, forse la maggioranza, che vedo-
no il sufismo con sospetto, consideran-
dolo sostanzialmente eterodosso, un 
eccesso (e sappiamo quanto l’islam si 
consideri religione del giusto mezzo), 
non sarebbero d’accordo.2 

1  Scattolin, Esperienze mistiche nell’islam; 
ma si tratta di opinione diffusa, in ambito cristiano.

2  E bisognerà pur tener conto che la dialetti-
ca tra «sufi» e «sunni» è diversa da quella tra clero 
secolare e ordini monastici. Nel campo cristia-
no (così come in altre religioni), oramai, non si 
può più parlare di scontri teologici e/o di potere 
(anche se lo sguardo dello storico potrebbe far-
ci notare l’importanza che hanno avuto in altre 
epoche), ma più semplicemente di diversità di 
funzioni, di vocazioni e di carismi: nell’ambito, 
comunque, di un riconoscimento e rispetto re-
ciproco che non è in discussione. E anche i cre-
denti comuni al massimo non capiranno le scelte 
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È vero, i mistici delle varie religioni 
si incontrano sempre; e le somiglianze 
di tono e di linguaggio, che appaiono 
talvolta singolari, dovrebbero in realtà 
suonare meno sorprendenti di quan-
to normalmente accada: è normale, 
per essi, riprendendo un noto titolo di 
Teilhard de Chardin, «convergere in al-

«estreme» dei monaci (e anche alcune dei preti, 
peraltro): ma non si porranno per questo in con-
trasto con essi (se e quando il contrasto c’è, si gio-
ca su altri fattori). Non così nell’islam (anche se 
bisogna distinguere, e molto, da Paese a Paese), 
in cui i rappresentanti dell’«islam delle moschee», 
e ciò vale anche per il mondo dell’immigrazione, 
si pongono spesso in conflitto aperto e dichia-
rato con il mondo delle confraternite, spesso 
cordialmente ricambiati, fino a non riconoscersi 
reciprocamente la dignità di interlocutore «isla-
mico», l’appartenenza a una famiglia comune, 
l’ortodossia insomma. Resta da vedere quanto 
questo conflitto interessi e coinvolga realmente i 
musulmani comuni, che frequentino la moschea 
o la zawiya di una tariqa, o magari entrambe. 
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to».3 Spesso, del resto, si è paragonato 
il rapporto degli uomini con Dio alla 
ruota del carro, di cui gli uomini rap-
presentano i raggi e Dio il mozzo (lo ha 
fatto un padre del deserto, Doroteo di 
Gaza, ma l’immagine si ritrova sia nel 
mondo cristiano che in quello islamico, 
e anche hindu): ebbene, seguendo que-
sta immagine, più gli uomini sono vici-
ni a Dio, più si ritrovano, senza neanche 
volerlo, e senza sforzo, vicini tra loro. 
Un’immagine che applicherei volentieri 
anche alle religioni nel loro complesso.

Nella realtà quotidiana, tuttavia, le 
cose appaiono meno semplici e chia-
re: dipende infatti da «con chi’ e «a che 
scopo» si vuole dialogare – con i «santi» 

3  Per dirla con Rumi (Il libro delle profondità 
interiori): «se le vie sono differenti, lo scopo è uni-
co. Non sai che diverse vie portano alla Ka’ba? Per 
alcuni la via della Ka’ba passa per Bisanzio, per al-
tri passa per la Siria, e per altri ancora attraverso 
la Persia, e per altri attraverso la Cina… Le vie 
sono differenti; lo scopo è uno solo».
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(sempre pochi, in tutte le religioni) o 
con i credenti comuni? Un incontro che 
passi solo o soprattutto attraverso la 
mistica rischia dunque di essere quanto 
meno elitario, e forse illusorio sulla «fa-
cilità» del dialogo stesso. È vero, come 
ha scritto Bruno Forte proprio a propo-
sito della mistica islamica, che «una te-
ologia senza spiritualità è vuota, e una 
spiritualità senza teologia rischia di 
essere cieca». Entrambe tuttavia, senza 
verifica nel concreto, nella quotidianità, 
rischiano di essere sorde alla voce del 
reale, mera speculazione.

Mistici a parte, l’incontro tra cristia-
ni e musulmani è in mano a diverse «ca-
tegorie» di credenti, su cui è opportuno 
spendere qualche riflessione. Innanzi-
tutto: l’islam è definibile come una so-
cietà di «laici impegnati». Con chi potrà 
dialogare più facilmente, quindi, se non 
con i suoi simili? E infatti il dialogo è 
già in atto e dovrà essere (e in ogni caso 
sarà) sempre di più un affare dei laici 
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cristiani interessati e impegnati: sono 
loro l’interlocutore naturale dell’islam.4 
Il che ci costringe a uscire da un imma-
ginario anche simbolico cristiano che 
ha fatto del dialogo interreligioso quasi 
una questione interna alle gerarchie ec-
clesiali, eccessivamente clerico-centra-
ta (gli incontri di preghiera – da Assisi 
a Sant’Egidio – come incontri di capi 
religiosi), talvolta anche con qualche 
elemento di «gelosia professionale». 
L’islam, religione senza clero e senza 
monachesimo («non c’è monachesimo 
nell’islam», recita testualmente un noto 
hadit), ci costringe a rivedere i nostri 
paradigmi interpretativi e ancor più i 
nostri comportamenti.5

4  Sui «luoghi» di questo incontro, I. Siggil-
lino (a cura di), I luoghi del dialogo. Cristiani e 
musulmani in Italia, Cens, Melzo (MI) 1997 (atti 
del secondo degli «Incontri cristiano-musulma-
ni» di Modena).

5  Sui fondamenti scritturali dell’incontro tra 
religioni, attraverso la metafora, peraltro assai 
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In realtà le dimensioni del dialogo 
sono molteplici, e coinvolgono varie re-
altà, a tutti i livelli. Per quel che riguar-
da i monaci, la posizione musulmana 
è ambivalente. Da un lato abbiamo le 
correnti di simpatia nei confronti dei 
monaci (fondate anche scritturalmen-
te: «Troverai che i più acerrimi nemici 
dei credenti sono i giudei e i politeisti 
e troverai che i più prossimi all’amore 
per i credenti sono coloro che dicono: 
“In verità siamo nazareni”, perché tra 
loro ci sono uomini dediti allo studio 
e monaci che non hanno alcuna super-
bia» – V,82), le pie tradizioni sul fatto 
che Muhammad sarebbe stato istruito 
da un monaco eremita, e in generale un 
rispetto nei confronti dei monaci pro-
prio perché pregano!6 Dall’altro abbia-

«concreta», dell’incontro con lo straniero, rinvio 
a S. Allievi, Il libro dell’altro. Il Vangelo secondo 
lo straniero, EDB, Bologna 1995.

6  Il priore del monastero di Tibéhirine, in 
Algeria, i cui monaci saranno in seguito rapiti e 
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mo un rifiuto energico dei presupposti 
stessi del monachesimo (dalla povertà, 
considerata un «estremo» non necessa-
rio e talvolta visto con sospetto, al celi-
bato – e non potrebbe essere altrimenti 
se pensiamo che un popolare hadit dice 
con nettezza che «il matrimonio è metà 
della religione»).7 Inoltre nell’islam non 

uccisi da un gruppo islamico armato, racconta 
per esempio i contatti presi per iniziativa di un 
gruppo sufi, al fine di impegnarsi in un «dialo-
go di preghiera» che rifiutava energicamente 
qualsiasi forma di dialogo teologico (P.-F. de 
Béthune, Per mezzo della fede e dell’ospitalità, 
Benedettina Editrice, Parma 1998.

7  Per una posizione critica estrema, ispira-
ta al pensiero di Ibn Taymiyya ma che arriva a 
giustificare teologicamente i comunicati degli 
assassini dei monaci di cui alla nota precedente, 
si veda I. Taymiyya, Le statut des moines, El-Sa-
fina, Beyrouth 1997; di cui è in realtà importan-
te soprattutto il lungo commento introduttivo 
(26 pagine, contro 4 di traduzione) curato da 
Nasreddine Lebatelier, nom de plume del con-
vertito belga Yahya Michot, studioso e attivista 
islamico, ex-docente all’Università Cattolica di 
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c’è divisione dei compiti tra clero e lai-
ci, o tra stato monastico e stato laicale. 
Non sono due diverse vocazioni, due 
carismi radicalmente diversi, ma gradi 
diversi della medesima vocazione. Non 
esistono neanche, dunque, ruoli diffe-
renziati in qualche modo simili a quelli 
presenti in campo cristiano.

Nello stesso tempo l’islam cerca di 
trasferire l’equivalente della spirituali-
tà monastica nel quotidiano (le cinque 
preghiere), ma sempre con una ben 
ponderata moderazione, rifiutando vie 
troppo nette, tranne forse che nel su-
fismo. Ma anche i maestri sufi, con ra-
rissime eccezioni, sono sposati, non di 
rado lavorano «nel mondo», e così via. E 
nelle confraternite sono dei laici a tutti 
gli effetti, e che tali rimangono, a fare 
voto di obbedienza, l’unico voto che c’è 
(del resto meno vincolante di quello fat-

Louvain-la-Neuve, da questa allontanato pro-
prio per le sue posizioni.
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to nelle mani dell’abate), e a rispettare 
la «regola». Semmai possiamo notare 
che esistono in alcune turuq quelle che 
potremmo considerare delle forme di 
«monachesimo temporaneo», di «mo-
nachesimo temperato», su cui del resto 
anche l’Occidente cristiano si sta inter-
rogando e che in parte già conosce.

Se dunque dialogare davvero vuol 
dire accettare le specificità dell’altro, 
tenerne conto, non forzarle, non crearsi 
un interlocutore a propria immagine e 
somiglianza, questo è un nodo sul quale 
riflettere. C’è spazio per (e necessità di) 
molti livelli di dialogo; ma è necessario 
che se ne conoscano le differenti speci-
ficità e peculiarità.

Nel caso dell’islam non sarà proba-
bilmente il dialogo monastico a essere 
decisivo, né sarebbe, a differenza che 
in altri casi, il primo a essere attivato, 
visto che altri livelli sono già da lun-
go tempo in azione. In un certo senso, 
il mondo monastico, a differenza di 
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quanto accade per esempio con altre 
religioni più «orientali», che conoscono 
e praticano forme intense di monache-
simo, si ritrova a essere più marginale, 
meno centrale.8 Nonostante l’enfasi su-
gli incontri tra «gerarchie», ci pare del 
resto che questo discorso possa essere 
valido anche per i membri del «clero»; 
una volta tanto, un ruolo chiave potreb-
bero averlo i laici cristiani: ma laici con 
una spiritualità, laici che pregano. 

Tuttavia la testimonianza monasti-
ca in Paesi musulmani può essere pre-
ziosa (non per caso c’è, nei confronti 
di essa, una domanda attiva, da parte 
di diversi vescovi e diocesi nel mondo 
islamico), e suscitare interrogativi che 
si ripercuotono sull’intero corpo eccle-
siale, e sugli altri livelli di incontro e di 
dialogo: come ha dimostrato l’empatia 

8  E forse potremmo considerare questa, per 
il mondo monastico, una prova di umiltà, di po-
vertà (del resto vissuta come tale, e nel silenzio, 
già da uomini come Charles de Foucauld).
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e la vicinanza che si è sentita, anche da 
parte dei musulmani, intorno al rapi-
mento di una figura come padre Paolo 
Dall’Oglio. Il monachesimo può essere, 
ed è già, testimonianza forte. Oltre tut-
to fa almeno vedere che ci sono anche 
cristiani che pregano, che meditano le 
Scritture, che prendono sul serio la loro 
vita spirituale – e i musulmani, di questi 
cristiani, soprattutto dove non esistono 
minoranze cristiane attive, non hanno 
molte altre occasioni di vederne: non, 
certo, tra i turisti che, come le bibliche 
cavallette, si moltiplicano e infestano 
anche questi Paesi lasciando il deserto 
(innanzitutto culturale) al loro passag-
gio, né tra gli uomini d’affari che con 
essi commerciano, né attraverso i mass 
media, né, peggio ancora, attraverso 
le politiche dell’occidente in Medio 
Oriente e altrove. 

I monaci potranno certamente tro-
vare più facile e «vicino», familiare, 
un dialogo spirituale con alcune turuq 
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sufi; sapendo tuttavia che neanche i sufi 
sono il loro equivalente islamico, né 
tanto meno sono o rappresentano tut-
to l’islam. E che, se concepito come un 
dialogo con i sufi, almeno in occidente, 
il dialogo con l’islam rischia di essere 
un dialogo con gli occidentali. In realtà 
ci pare di poter dire che il ruolo mona-
stico possa essere più forte e signifi-
cativo, più intenso, paradossalmente, 
proprio in dar al-islam, nella casa dell’i-
slam, nei Paesi musulmani dunque, e 
in particolare in quelli dove non esiste 
una presenza cristiana. Meno, ci pare, 
in occidente, e in altre situazioni di pre-
senza cristiana, dove l’enfasi è forse più 
sull’aspetto sociale dell’incontro.

Paradossalmente, pur trattandosi 
di una religione teologicamente senza 
clero (anche se, come abbiamo visto, 
dal punto di vista della realtà sociale, 
tanto nei Paesi musulmani quanto in 
situazione di minoranza, come in Eu-
ropa, questo è lungi dall’essere esatto: 
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quando incontra un «imprenditore so-
ciale del sacro», per usare l’espressione 
di Weber, che svolge il suo lavoro come 
tale da molti anni, e magari riceve per 
questo un salario, per il sociologo que-
sto è clero), per i musulmani sembra 
essere più naturale interagire, semmai, 
con la Chiesa cattolica (anche a scapito 
di altre Chiese cristiane): ma non per la 
sua dimensione spirituale. Al contrario, 
proprio per il suo essere leggibile come 
realtà profana, per la sua dimensione 
di autorità, ufficiale, anche politica – e 
gli ulama ritrovano nel clero ciò che è 
loro più simile, e al limite ciò che desi-
dererebbero essere: un potere autono-
mo, (relativamente) indipendente dal 
potere politico. E non solo: incontran-
dosi, si riconoscono vicendevolmente, 
si legittimano reciprocamente – ciò che 
appare strategico e persino psicologi-
camente importante per un ceto, quello 
degli ulama appunto, profondamente 
messo in questione dalle élite musulma-
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ne emergenti, radicali o meno, sostenu-
te da una forte legittimità popolare, che 
loro invece stanno perdendo. Semmai, 
ci sembra, questo islam avrebbe potuto 
rapportarsi più facilmente con gli ordi-
ni monastici come erano nel Medioevo: 
spirituali, certo, ma anche potenti, ric-
chi, autorevoli, a contatto con i principi 
di questo mondo.
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Conclusioni

«Fintanto che la preghiera vive nelle 
religioni, esse vivono», ha scritto Martin 
Buber.1 Nell’islam, la preghiera vive nel 
quotidiano: e dunque l’islam vive, è vitale.

Se possiamo permetterci una diva-
gazione conclusiva, forse questo ha un 
significato anche per noi. Oggi che, in 
occidente ma non solo, viviamo in una 
situazione di pluralità religiosa scono-
sciuta al nostro passato, possiamo an-
che pensare che ciò abbia un significato 
– non foss’altro che sotto la forma della 
«diversità di carismi». Se crediamo che 

1  «Ich und Du», in Il principio dialogico e altri 
saggi, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1993.
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la storia abbia un senso, che possa avere 
un senso anche spirituale, questa situa-
zione senza precedenti di pluralità reli-
giosa «concomitante», meglio, co-abi-
tante, non può non interrogarci. E forse 
da essa abbiamo anche qualcosa da im-
parare. Nell’incontro tra «diversi», ma 
anche per meglio camminare ciascuno 
nella propria «via». Come recita un ha-
dit qudsi (santo, come vengono chiamati 
quelli in cui Dio parla in prima perso-
na): «Quando il servo s’avvicina a Me di 
un palmo, Io M’avvicino a lui d’un cu-
bito; e se egli s’avvicina a Me d’un cubi-
to, Io M’avvicino a lui d’un braccio; e se 
egli viene verso di Me camminando, Io 
vado verso di lui a passo veloce».
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