
Confini
e intersezioni



Testi agili e accurati che esplorano i nuovi confini dei mondi religiosi 
all’inizio del terzo millennio, evidenziando linee di tendenza, processi di 
trasformazione, e soprattutto intrecci e interazioni, nell’età post‐secolare. 
Con lo sguardo al mondo e un occhio al nostro paese. Quando le religioni 
ricominciano a contare sulla scena pubblica e negli equilibri geopolitici.

Direttore di Collana
Gino Battaglia

Comitato scientifico
Stefano Allievi
Maria Angela Falà
Marco Cassuto Morselli
Paolo Naso
Enzo Pace



Stefano Allievi

Conversioni:  
verso un nuovo modo di credere?

Europa, pluralismo, islam



Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti 
del 15% del presente volume dietro pagamento alla siae del compenso previsto 
dall’art. 68, commi 4 e 5 della legge 22 aprile 1941 n. 633.
Le fotocopie di carattere professionale, economico o commerciale o comun‐
que per uso diverso da quello personale possono essere effettuate a seguito 
di specifica autorizzazione rilasciata da clearedi, Centro Licenze e Autorizza‐
zioni per le Riproduzioni Editoriali, corso di Porta Romana 108, 20122 Milano 
e-mail autorizzazioni@clearedi.org e sito web www.clearedi.org

Copyright © 2016 Guida Editori

www.guidaeditori.it
proposte@guida.it

Proprietà letteraria riservata
Guida Editori srl
Via Bisignano, 11
80121 Napoli

Finito di stampare
nel novembre 2016
da Grafica Elettronica srl
per conto della Guida Editori srl

978-88-6866-000-0



Premessa

Origini di una ricerca

Un noto manuale americano di introduzione alla ricerca quali‐
tativa, su cui mi è capitato di studiare anni fa, iniziava l’elenco di 
consigli agli studenti con un capitolo intitolato: Starting Where 
You Are – comincia da dove ti trovi. Con questa espressione gli 
autori (Lofland e Lofland 1984) intendevano sottolineare l’im‐
portanza di fare ricerca a partire da interessi personali, al limite 
da dati (auto-)biografici rilevanti; seguiva indicazione biblio‐
grafica di importanti testi di ricerca qualitativa nati da ‘occasio‐
ni di vita’. La scuola di Chicago, per citare un nome la cui sola 
invocazione fa stillare lacrime di commozione tra i sociologi 
qualitativisti, si è retta per molti versi su queste dinamiche, e 
Robert Park pare fosse un vero maieuta nel far emergere questi 
interessi da persone che non erano ancora e spesso non sareb‐
bero diventate sociologi professionisti (Bulmer 1984). Come è 
intuitivo, è probabile che un nero americano sia più sensibile 
di un bianco ai problemi legati alle race relations, o un ebreo a 
quello delle minoranze perseguitate, o una persona proveniente 
da zone degradate e marginali a quello dello svantaggio sociale 
e della marginalità stessa: questione di sensibilità, non di ca‐
pacità. Che senza la capacità tuttavia non serve, e non è con‐
dizione né necessaria né sufficiente: è solo uno stimolo in più. 
Un elemento che va tenuto presente, senza cadere tuttavia in 
una comune insidia e perversione del politically correct: smen‐
tita dall’ordinaria esperienza di rispettati musicisti bianchi che 
suonano dell’ottimo jazz, di cantanti giapponesi che interpre‐
tano splendidamente la lirica italiana, di gentili capaci di im‐
medesimarsi profondamente nell’ebraismo, di eterosessuali che 
analizzano con empatia la condizione omosessuale, di pakista‐
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ni che giocano dell’ottimo cricket, di uomini capaci di ‘sentire’ 
profondamente la condizione femminile, e così via. La cultura è 
cultura, e non natura, precisamente perché si apprende.

Per restare in ambiti vicini al nostro oggetto di studi, come 
rispose icasticamente – e, questo sì, con un po’ di supponenza 
e qualche tratto di superiorità culturale, che era dell’epoca – il 
decano degli orientalisti italiani quando l’orientalismo era una 
cosa seria, Francesco Gabrieli, a chi gli obiettava che l’islam era 
meglio studiabile da chi fosse musulmano: «non c’è bisogno di 
essere un pesce per poter fare l’ittiologo».

Nel mio caso non è possibile parlare di interesse (auto-)
biografico in senso proprio: non mi sono mai convertito, né ne 
ho avuto il desiderio, e per quanto riguarda il case study di riferi‐
mento di questo lavoro, l’islam non fa parte del mio patrimonio 
ereditario e nemmeno del mio bagaglio culturale di riferimento, 
non essendo io né un musulmano d’origine, né appunto un con‐
vertito, né una qualche specie islamica di reborn, e nemmeno un 
‘simpatizzante’ o un cripto-musulmano più o meno maschera‐
to. Vivo decentemente ancorato a certezze e visioni del mondo 
che ho appreso e maturato prima di incontrare il fenomeno del‐
le conversioni e l’islam. Tuttavia è vero che a un certo punto la 
questione della conversione, e del cambiamento di identità che 
essa implica, ha cominciato a diventare un riferimento stabile, 
un punto di partenza di molte riflessioni, nonché una frequen‐
te occasione di incontro di persone; e, prima ancora, l’islam è 
diventato un pezzo via via più consistente della mia attività di 
ricerca, ma anche un elemento di confronto intellettuale quo‐
tidiano, fin dall’inizio: non a caso uno dei primi libri che ho 
scritto per mio esclusivo interesse e piacere, senza finalizzazioni 
altre, subito dopo la mia prima ricerca sull’islam in Italia, è stato 
un testo abbastanza atipico, intitolato Il libro dell’altro. Il Van-
gelo secondo lo straniero (Allievi 1994, oggi abbondantemente 
esaurito): scritto, come mi è capitato di dire, con un musulmano 
tascabile – spesso un convertito – in saccoccia, che mi faceva do‐
mande impertinenti nei momenti più disparati, e che mi è servi‐
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to per re-interrogare, da un punto di vista insolito, le scritture di 
riferimento dei cristiani, cui all’epoca stavo prestando una certa 
meditata attenzione.

Ho cominciato a occuparmi di immigrazione che avevo poco 
più di vent’anni (cioè, mi duole dirlo, oltre trent’anni fa): quando, 
da obiettore di coscienza, mi sono ritrovato a svolgere il servizio 
civile presso una struttura distaccata della Cisl di Milano, che 
metteva insieme l’Ufficio Internazionale e il Cesil, il primo ‘ufficio 
immigrati’ operante a tutto campo nella storia del sindacalismo 
italiano. Dopo il periodo di servizio civile sono rimasto a lavorare 
per diversi anni nel settore: prima come responsabile dell’Uffi‐
cio Lavoratori Stranieri di Cgil-Cisl-Uil, poi come responsabile 
dell’Ufficio Internazionale della Cisl, e in seguito, avendo preso 
gusto ad un’attività di formazione, di analisi e di divulgazione che 
prendeva sempre più posto nella mia vita professionale, come ri‐
cercatore, in parte ancora in ambito sindacale e in parallelo, poi 
sempre più decisamente proiettato all’esterno, svolgendo attività 
di ricerca per vari istituti pubblici e privati, e cominciando a scri‐
vere libri e saggi sul tema (il primo libro che ho pubblicato era 
precisamente sull’immigrazione, Allievi 1991, e l’ultimo mio testo 
in materia è il recentissimo Allievi e Dalla Zuanna 2016).

Ma frequentare immigrati significava frequentare musul‐
mani, scoprire l’esistenza di una specificità islamica allora igno‐
rata. Quando ancora lavoravo al sindacato avevo deciso dunque 
di studiarla in quanto tale, questa specificità, prendendomi al‐
cuni periodi di aspettativa e approfittandone per frequentare dei 
corsi (i primi Erasmus, in forma di summer courses) su questi 
temi all’Università di Louvain-la-Neuve, organizzati da un do‐
cente di origine italiana, il professor Felice Dassetto, uno dei pri‐
mi a studiare l’islam ‘trapiantato’ in Europa. In quelle occasioni 
si riuniva il meglio degli (allora giovani) studiosi europei sull’ar‐
gomento (oltre a Dassetto, Olivier Roy, Gilles Kepel, o gli un po’ 
meno giovani Jorgen Nielsen, Rémy Leveau, Ake Sander, Albert 
Bastenier, Pieter van Koningsveld, e tanti altri), in un clima di ap‐
passionati scambi di idee, all’interno del quale si è formata una 
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nuova leva di ricercatori sul tema, che si sono conosciuti in quel‐
le occasioni, e avrebbero costruito nel tempo, insieme ad alcuni 
dei docenti citati, il nucleo del primo network di ricerca europeo 
sul tema (Steve Vertovec in Gran Bretagna, Nico Landmann e 
Thijl Sunier nei Paesi Bassi, Franck Frégosi in Francia, Jorge Mo‐
reras in Spagna, e il sottoscritto in Italia, tra gli altri). Lì, inoltre, 
avrei trovato in Dassetto un ricercatore di inesauribile curiosità 
e un pedagogo appassionato, con il quale avrei poi avuto l’occa‐
sione e il piacere di lavorare ad alcuni progetti in comune, e in 
particolare, su sua proposta, a una ricerca, la prima, sull’islam in 
Italia (Allievi e Dassetto 1993). In seguito, grazie al suo sostegno, 
avrei pubblicato in francese, prima ancora che in italiano, la mia 
tesi di dottorato, proprio sui convertiti all’islam. E grazie a queste 
ricerche e a questa passione per la ricerca, negli anni successivi, 
dopo aver completato il dottorato all’Università di Trento, sarei 
entrato nei ranghi dell’Università di Padova, dove insegno tut‐
tora: e da dove ho continuato il mio lungo itinerario di ricerche 
sull’islam europeo e italiano. Passato attraverso testi generali e di 
approfondimento, ma anche ricerche su temi specifici (le coppie 
miste, le moschee e l’associazionismo, le leadership, i dibattiti 
a proposito dell’islam, la mistica, il pensiero politico islamico, 
l’islam femminile, il dialogo interreligioso, il terrorismo, l’isla‐
mofobia, e tanti altri), e attività di formazione (tra cui, oggi, la 
direzione del Master sull’islam in Europa).

Il mio interesse per l’islam è rimasto inalterato. E, seppure 
la curiosità intellettuale mi ha portato ad affrontare anche altri 
ambiti di ricerca, sono sempre ritornato ad esso. E all’interno 
di esso, la questione delle conversioni è rimasta una specie di 
filo rosso: sia perché la re-incontravo all’interno dei temi che 
analizzavo, incontrando pressoché ovunque interlocutori con‐
vertiti, sia perché mi apriva a temi più generali (il concetto di 
identità, le possibilità del suo cambiamento, o la riflessione più 
generale sulle trasformazioni del paesaggio culturale e religioso 
in occidente). Per cui sono periodicamente tornato ad essa, an‐
che in termini di approfondimento teorico, e a prescindere dallo 



Origini di una ricerca 9

specifico islamico (tra le altre, in Allievi 2006, e alcuni testi più 
recenti in corso di pubblicazione in inglese). Inoltre diversi con‐
vertiti all’islam, conosciuti nelle mie prime ricerche, li ho re-in‐
contrati negli anni, ed alcuni incontri sono diventati amicizie 
personali e rispettose (che si sono tradotte professionalmente 
nello scambio di giudizi e feedback anche pubblici sui miei stu‐
di su di loro, ma anche diventando frequentazioni personali nel 
privato delle rispettive case, e accompagnandomi in momenti 
salienti della mia vita – dal mio matrimonio, ‘benedetto’ isla‐
micamente a modo loro, alla presentazione dei miei primi libri 
di poesia…): ho potuto così approfondire la loro conoscenza ad 
altri livelli, ma anche osservare in un periodo abbastanza lungo 
credenze e comportamenti, e loro trasformazioni, nella vita dei 
convertiti – in quelli che, se formalizzati, oggi si chiamerebbero 
studi longitudinali, e che per me sono state semplicemente pre‐
ziose occasioni di osservazione e di scambio, e naturalmente di 
arricchimento personale e professionale.

Ma oltre a ragioni soggettive, pur importanti, ci sono rile‐
vanti ragioni oggettive che mi hanno spinto a riflettere sul tema 
delle conversioni all’islam, facendomi intravedere quella che mi 
sembra essere la sua importanza anche scientifica.

Alcune ragioni concernono l’islam in quanto tale: tra le al‐
tre, il fatto che si tratta di una religione considerata come per‐
tinente di un ‘altrove’ che oggi è invece in mezzo a noi come la 
seconda religione in Europa; il fatto che l’islam è attraversato da 
dinamismi di grande interesse e rilevanza anche per il mondo 
non musulmano; che tutto ciò, nel bene e nel male, ci riguarda.

Altre ragioni riguardano la conversione in sé come oggetto di 
studio sociologico: la conversione, non importa a che cosa, appa‐
re di per sé un fatto sociale sempre più diffuso, anche se sottovalu‐
tato, e dunque meritevole di attenzione, insieme effetto e causa di 
più ampi e socialmente significativi processi. Occuparmene, mi 
ha portato a interessarmi, da allora, e più in generale, alle trasfor‐
mazioni dell’identità in una società globale, a sua volta soggetto e 
oggetto, causa ed effetto di molte altre trasformazioni.
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Altrove ho già pubblicato i risultati delle mie ricerche sul‐
le conversioni all’islam: in forma più dettagliata, in francese 
(Allievi 1998), in un saggio che riporta sostanzialmente il testo 
quasi completo della mia tesi dottorato sull’argomento, e l’anno 
successivo (Allievi 1999), in forma più sintetica, in italiano.

Qui ho voluto proporre un approccio più generale al tema 
delle conversioni, come oggetto di studio in sé, utilizzando come 
case study proprio le conversioni all’islam: più mediatizzate, 
spesso oggetto di interesse di cronaca anche per le loro ripercus‐
sioni in termini di trasformazione della società (le conversioni 
femminili, ad esempio) o per le loro conseguenze geopolitiche 
(l’adesione di alcuni convertiti europei allo Stato Islamico, l’Isis, 
per il quale sono andati a combattere come foreign fighters il 
loro jihad). Parte significativa delle riflessioni teoriche sulla so‐
ciologia delle conversioni è stata pubblicata in diversi testi usciti 
in francese e inglese, ma è inedita in italiano, ed è stata peraltro 
rielaborata, integrata ed aggiornata per questa pubblicazione, 
che costituisce la tappa credo conclusiva di un cammino che 
mi accompagna ormai da oltre vent’anni. Per quanto riguarda 
lo specifico delle conversioni all’islam, parte del materiale qui 
proposto è stata introdotta una prima volta nei miei primi li‐
bri sulle conversioni e in altri saggi, ma nel corso degli anni si 
sono aggiunte nuove ricerche e ulteriori interviste e riflessioni. 
La parte di sfondo, introduttiva, sul contesto e le mutazioni del 
paesaggio religioso in Europa, la vado ripercorrendo da tempo, 
e si trova, in forma semplificata, in vari articoli e saggi, in italia‐
no e in altre lingue. Ma è frutto di ricerche che sono continuate 
negli anni, e ancora non sono finite. E, temo, non finiranno mai.

Un caso non a caso: presenza islamica e conversioni all’Islam

Da alcuni decenni ormai l’Europa vede al suo interno una co‐
spicua presenza di immigrati provenienti da paesi detti in via di 
sviluppo. Nata come immigrazione soprattutto di manodopera, 
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essa si è con il passare del tempo stabilizzata, e attraverso i mec‐
canismi del ricongiungimento familiare, e il fisiologico ripro‐
dursi di una seconda (e poi di una terza, e in qualche caso di una 
quarta) generazione, ha assunto i caratteri di una immigrazione 
familiare, ormai definitivamente insediata in maniera sostan‐
zialmente irreversibile.

Cambieranno le forme di questa immigrazione (ormai, una 
volta stabilizzatasi – e in ogni caso a partire dalla seconda gene‐
razione – neanche più definibile come tale), le sue modalità di 
inserimento e quelle di accoglienza da parte della popolazione 
autoctona, nonché le politiche dei governi nei suoi confronti e 
nei confronti degli immigrati a venire. Ma la sua presenza e il 
suo definitivo insediamento in Europa non sono più in discus‐
sione: e se lo sono, lo sono come strumento di lotta politica, o di 
concreta gestione del fenomeno, non come evidenza sociologi‐
ca. Il fatto sociale, in sé, è incontrovertibile, ‘duro’: se «i fatti so‐
ciali sono cose», come diceva Durkheim, questo lo è in maniera 
per così dire eminente; e se è tanto discusso, lo è precisamente 
per questo motivo.

Questa presenza non è neutra nei suoi effetti. In particola‐
re introduce significativi cambiamenti culturali: usi e costumi, 
modi di vita, di relazione, peculiarità di linguaggio, e altro an‐
cora, che coinvolgono inizialmente solo le comunità etniche di 
riferimento degli immigrati, ma spesso si travasano e si espan‐
dono in varie forme anche nella realtà circostante – si pensi an‐
che solo alle mode, alla cucina, alla musica, e così via. Diventa 
quindi sempre più visibile la presenza, all’interno di quasi tutte 
le comunità nazionali dell’occidente (ivi comprese quelle euro‐
pee che finora non le avevano sperimentate, se non all’interno 
dei rispettivi imperi coloniali) di pluralità culturali che fanno ri‐
ferimento a modelli nati al di fuori del mondo occidentale. Una 
pluralità culturale ormai radicata, sostanzialmente stabilizzata, 
e oltre tutto ‘incarnata’ anche in differenze fisiche visibili: il che, 
incidentalmente, non è senza influenze anche sulla stessa au‐
to-percezione dell’Europa come continente ‘bianco, occidentale 



Premessa12

e cristiano’, e sulle modificazioni che questa auto-percezione sta 
subendo (Jenkins 2009).

Uno dei ‘prodotti’ più significativi e meno studiati che la 
presenza di immigrati ha introdotto nel paesaggio socio-cultu‐
rale europeo è quello legato all’offerta di beni religiosi. Si tratta 
precisamente delle religioni praticate dagli immigrati nei propri 
paesi d’origine, che a poco a poco si sono insediate, al seguito 
degli immigrati stessi, anche nelle società dette di accoglienza: 
prima (e talvolta solo) nello spazio privato, nell’intimità delle 
coscienze e delle mura domestiche, e poi man mano allargando‐
si al gruppo amicale e a quello etnico, fino ad affacciarsi anche 
nello spazio pubblico (latamente inteso: dai luoghi pubblici ur‐
bani ai mass media), attraverso forme di ‘visibilizzazione’ sem‐
pre più evidenti (ancora una volta, latamente intese: dal modo 
di vestire ai luoghi di culto).

Tra queste religioni, quella che per molti motivi, a co‐
minciare naturalmente dalla rilevanza numerica delle persone 
provenienti da paesi in cui essa è dominante, ma anche per ra‐
gioni storico-simboliche profonde e per ragioni geo-politiche 
e geo-strategiche di rilievo, ha avuto l’impatto e la diffusione 
maggiore, ed ha conquistato maggiore visibilità nello spazio 
pubblico, è certamente l’islam, che in molti paesi dell’Europa 
occidentale è ormai la seconda religione per numero di fedeli, 
subito dopo il cristianesimo globalmente inteso (e laddove è la 
terza, lo è solo perché i cristiani sono divisi in varie confessioni: 
cattolici da un lato, e l’una o l’altra delle denominazioni generi‐
camente conosciute come protestanti dall’altro). Quando si dice 
che l’islam è la seconda religione presente in un certo paese, non 
significa necessariamente che si tratti della seconda religione 
praticata dai cittadini. Questo perché la maggioranza dei mu‐
sulmani è composta tuttora, almeno in alcuni paesi europei (tra 
i quali l’Italia), da immigrati, che non godono ancora dello sta‐
tus di cittadino. Va tuttavia considerato che si tratta comunque 
di una fase transitoria, legata alla dimensione temporale della 
presenza di immigrati, ma anche alle politiche di concessione 
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della cittadinanza, che hanno conosciuto significative modifi‐
che in questi anni, e ancora ne conosceranno.

Anche in Italia l’islam è diventato la seconda religione 
presente nel paese; anche se è in maggioranza praticato da 
immigrati, e di conseguenza non è ancora, anche se sarà pro‐
babilmente tra non molto (per effetto delle conversioni, delle 
naturalizzazioni e dei ricongiungimenti familiari con natura‐
lizzati), la seconda religione praticata tra i cittadini. È anco‐
ra, per così dire, una religione in situazione di immigrazione 
– nomade, per certi aspetti. In ciò dimostrandosi fedele, dopo 
tutto, alle origini stesse dell’islam, nato come religione in emi‐
grazione (l’esilio di Maometto e dei suoi primi seguaci a Medi‐
na, dal quale inizia la storia islamica stessa: l’Egira, da hijra, che 
in arabo significa appunto migrazione), della quale ha saputo 
fare la base della sua stanzializzazione e poi di una formidabile 
espansione. Oltre all’islam ‘immigrato’ esiste però ormai in tut‐
ti i paesi europei, e anche in Italia, un islam autoctono, frutto 
di conversione religiosa, spesso anche se non necessariamente 
intrecciato fin dall’origine alla presenza dell’islam immigrato. 
Questo islam, lo anticipiamo fin d’ora, non vive per conto pro‐
prio, con proprie leggi e dinamiche separate, ma al contrario si 
intreccia con l’islam degli immigrati (e più in generale con le 
dinamiche dell’islam a livello mondiale), le nutre e soprattut‐
to ne è nutrito, in un rapporto simbiotico e in una prospettiva 
‘fusionale’. È su questo islam, pochissimo conosciuto anche in 
paesi europei a ciclo musulmano più antico e con una presen‐
za islamica assai più consistente, che la parte di questo libro 
relativa al case study islamico si soffermerà. Parleremo quindi, 
più avanti, soprattutto di conversioni all’islam, usandole tutta‐
via come esempio paradigmatico e più significativo – in quanto 
più inaspettato, in un certo senso contro-deduttivo rispetto a 
un senso comune diffuso – di un processo in atto che riguarda 
anche altre religioni, e, come abbiamo indicato nel titolo, di un 
diverso modo di credere. Cominciamo tuttavia da alcune que‐
stioni più generali.





I

Il contesto

1.	 Il posto della religione nella società e nella teoria sociologica

Per comprendere appieno come si situa e cosa significa il proble‐
ma delle conversioni, occorre ricapitolare, seppure molto breve‐
mente, quale è il posto della religione nelle società occidentali 
avanzate, e come esso viene interpretato nella teoria sociologica 
che queste società hanno sviluppato. L’attuale ‘momento reli‐
gioso’ (l’espressione è di Simmel 1989) vissuto dall’occidente 
sembra infatti prestarsi particolarmente al diffondersi del feno‐
meno delle conversioni medesime.

Molte teorie sociologiche, nei fatti, si occupano della reli‐
gione soprattutto come elemento di stabilità, di continuità, del‐
la sua funzione integratrice della società, eventualmente del suo 
costituirsi come mero residuo, come in certe interpretazioni più 
radicali delle teorie della secolarizzazione. Nessuna di queste 
teorie tuttavia sembra in grado di spiegare davvero il cambia‐
mento religioso; anche se alcune descrivono le condizioni che 
lo consentono.

La religione può naturalmente essere definita in molti 
modi. Ma le sue possibili definizioni oggettive, in termini di si‐
stema per esempio, non sembrano poter essere di qualche utilità 
euristica nella spiegazione del fenomeno delle conversioni, cioè 
appunto del cambiamento, del passaggio, della sostituzione. 
Osserva sinteticamente Beckford (1991), che «malgrado tutta la 
loro enfasi sul cambiamento e l’adattamento, i sociologi classici 
e i loro successori immediati preferivano operare con concezio‐
ni statiche della religione». Perché appunto queste definizioni 
si occupano della religione in quanto fatto oggettivo o in qual‐
che modo oggettivabile, ma non di quel processo tipicamente 
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soggettivo (e individuale, anche se può essere caratterizzato da 
forme collettive) che è la conversione religiosa.

Durkheim riteneva che «funzione della religione è quella 
di rendere possibile l’esistenza della società», e riconduceva a 
tre principali assiomi la sociologia delle religioni: il carattere 
sociale (collettivo, comunitario) della credenza religiosa, la sua 
plausibilità logica, la sua indispensabilità al funzionamento di 
ogni società storica. In questo quadro rimane evidentemente 
poco spazio per una sottolineatura della soggettività, e dunque 
anche delle conversioni. E questo è tanto più vero se è esatto che 
«il problema centrale di Durkheim è infatti il problema del rap‐
porto fra solidarietà interindividuale, ordine morale e struttura 
sociale» (Ferrarotti 1985).

Per Marx e Freud il cambiamento religioso è quasi impen‐
sabile (e ciò è più strano per il secondo che per il primo). Marx, 
riduttivamente, «scorgeva nella religione una fondamentale 
Inhaltlosigkeit, vale a dire una “mancanza di contenuto”». Freud, 
in uno scritto del 1927, L’avvenire di un’illusione, vi trovava solo «la 
nevrosi ossessiva universale dell’umanità» (Freud 1971) – peraltro 
di qualche utilità, dato che «il pio credente è protetto in misura 
notevole contro il pericolo di talune malattie nevrotiche; l’accet‐
tazione della nevrosi universale lo sottrae al compito di costruirsi 
una nevrosi individuale»; e nel noto Il disagio della civiltà, del 
’29, semplicemente un «delirio collettivo» (in idem), anche se, 
secondo un noto ma decisamente troppo meccanico presuppo‐
sto psicanalitico, «non riconosce naturalmente mai il delirio chi 
ancora vi partecipa» (rovesciando l’argomentazione sugli psica‐
nalisti, Karl Kraus ha potuto sostenere che, alla stessa stregua, la 
psicanalisi stessa potrebbe essere considerata «una malattia che 
si crede la propria cura»). A questi deliri Freud guarda con pater‐
na condiscendenza, nella convinzione che si tratti della inelimi‐
nabile caratteristica di un’umanità inguaribilmente ‘bambina’:

L’uomo comune non può rappresentarsi questa Provvidenza se 
non nella persona di un padre straordinariamente elevato. Soltan‐
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to un essere simile può comprendere i bisogni del figlio dell’uo‐
mo, venir impietosito dalle sue preghiere, placato dai segni del 
suo pentimento. L’insieme è così manifestamente infantile, così 
irrealistico, da rendere doloroso, a un animo amico dell’umanità, 
pensare che la grande maggioranza dei mortali non sarà mai ca‐
pace di sollevarsi al di sopra di questa concezione della vita.

Anche la concezione di Weber, che nonostante si definis‐
se «singolarmente privo d’orecchio per le questioni religiose dal 
punto di vista personale: unmusikalisch, come ammetterà lui 
stesso, con una punta di civetteria» (Ferrarotti 1985), si dedi‐
cherà come pochi a studiare il ruolo delle religioni nello sviluppo 
sociale, nel suo monumentale edificio comparativo, non ci offre 
molti appigli: una religione definita come «l’autorità dell’eterno 
ieri» poco ci aiuta nel comprendere l’appeal e il concetto stesso 
di cambiamento religioso, del passaggio, se si vuole, da un eter‐
no ieri ad un altro, che non è il proprio, originario. Neanche la 
comprensione della specifica ‘offerta’ delle singole religioni, co‐
struita magari attraverso la descrizione dei rispettivi tipi ideali, 
di per sé può offrire lumi sufficienti: anche perché il fenomeno 
delle conversioni si manifesta in molte direzioni diverse, e non 
a senso unico, tanto che potremmo parlare di ‘interconversione’.

Resta comunque necessario, anche se non sufficiente, rico‐
struire l’offerta specifica delle varie forme religiose (e in questo 
il contributo di Weber rimane fondamentale). Come ha riassun‐
to Beckford (1991) a proposito di Weber e Troeltsch, «non ha 
alcun senso pensare in termini di religione in generale: il rap‐
porto religione/società può essere esaminato unicamente nella 
sua specificità storica e socio-culturale». Per i due è però ancora 
implicito un legame tra una religione e una società: oggi tale di‐
scorso andrebbe applicato all’interno di ogni società (i cui con‐
fini, in tempi di globalizzazione, sono essi stessi sempre meno 
nettamente definibili). L’offerta religiosa, da sola, tuttavia non 
spiega abbastanza, e va in ogni caso correlata con gli infiniti tipi 
di domanda cui quest’offerta si indirizza.
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Weber e Durkheim hanno comunque scorto che «il proble‐
ma dell’esistenza individuale nella società è un problema “reli‐
gioso”» (Luckmann 1969). Del resto è un’attenzione che possia‐
mo rilevare in generale nei classici della sociologia, a cominciare 
appunto dai padri fondatori: Comte, Durkheim e Weber, per 
quanto personalmente, potremmo dire oggi, ‘laici’ e appunto 
unmusikalisch, ad essa hanno dato amplissima importanza nel‐
le loro analisi della società (Acquaviva e Pace 1992). Solo che 
non è difficile rilevare una situazione ‘regressiva’ della teoria: 
«si è perduta, tanto nella sociologia della religione quanto ne‐
gli altri rami della sociologia, la consapevolezza del significato 
centrale della religione per la teoria sociologica»; e «la religione 
ha cessato di occupare un posto importante nella teoria sociolo‐
gica» (Luckmann 1969). Forse, un segno di questa ‘involuzione’, 
che peraltro trova delle ragioni nell’evoluzione stessa del ruolo 
della religione nelle società contemporanee rispetto ai tempi dei 
padri fondatori, è anche il fatto che la religione sia praticamen‐
te espunta dalla maggior parte delle sociologie specialistiche e 
abbia perso molto del suo peso nella sociologia ‘generale’, di‐
ventando essa stessa una sociologia specialistica: e oltre tutto, 
salvo occasionali ritorni di fiamma e di interesse, anche una so‐
rella minore, relativamente povera (anche di finanziamenti alla 
ricerca...), poco considerata a livello accademico, nonostante il 
peso anche mediatico dell’attualità religiosa e il proliferare di 
altri tipi di saperi (più o meno esperti) in materia.

La teoria sociologica a noi più vicina ha cominciato a co‐
gliere con maggiore specificità i fondamenti del problema teo‐
rico che si nasconde dietro l’inadeguatezza della pur poderosa 
tradizione classica a spiegare un problema come quello della 
conversione religiosa.

A questo proposito Luckmann ha proposto, o meglio sotto‐
lineato, l’esistenza di una distinzione tra dimensione oggettiva e 
soggettiva della religiosità: «In generale, la dimensione “ogget‐
tiva” viene identificata con il comportamento “osservabile”. In 
pratica ciò porta a una definizione operazionale della dimensio‐
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ne “oggettiva” della religiosità in quanto partecipazione istitu‐
zionale». È quella che l’autore definisce qui ‘sociologia parroc‐
chiale’, il cui metodo prediletto sono le statistiche relative alla 
pratica religiosa.

La dimensione ‘soggettiva’ viene invece identificata con «le 
opinioni e gli atteggiamenti religiosi», e il metodo prediletto di‐
venta quello del sondaggio d’opinione, per lo più inadeguato, 
peraltro, all’oggetto investigato.

L’accusa per entrambe, pesante, è quella dell’irrilevanza, di 
costituire «le cause del carattere prevalentemente banale» della 
sociologia della religione e del suo appiattimento, se non addi‐
rittura della sua «identificazione della religione con la sua forma 
prevalente, ampiamente istituzionalizzata».

Critiche che sembrano riecheggiate, in diversa forma, anche 
da Robert Bellah (1970) laddove si oppone ai riduzionismi più 
frequenti nella sociologia delle religioni: il ‘riduzionismo con‐
sequenziale’ (la riduzione della religione alle sue conseguenze 
sociali) e il ‘riduzionismo simbolico’ (la riduzione della religione 
a categorie puramente simboliche), proponendo invece un ‘reali‐
smo simbolico’ che accetti la religione come una «realtà sui gene-
ris» (del resto già Durkheim, come noto, definiva una realtà sui 
generis la società stessa), in qualche modo irriducibile a qualsiasi 
proposizione empirica. Questa diversa impostazione aprirebbe 
lo spazio proprio per domande più approfondite su come accade 
che si diventi religiosi, come accade che si cambi religione.

Il sussistere della conversione, e della sua stessa possibili‐
tà, presuppone di per sé un’offerta religiosa non monopolisti‐
ca, quale è in definitiva quella sperimentata oggi in occidente 
(e in altre ampie parti del mondo). Semmai si può individuare 
(con diverse declinazioni a seconda dei luoghi) la presenza di 
un mercato oligopolistico, più o meno aperto all’ingresso di altri 
soggetti concorrenti. La conversione in quanto tale, e la plurali‐
tà di offerta religiosa che presuppone, costituisce infatti innanzi 
tutto la radicale contestazione nei fatti di un troppo facile as‐
sioma essenzialista, che pretende che ogni comunità umana sia 
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definita dalla sua «memoria dell’eterno» e che l’identità di un 
popolo sia la sua religione. Ricorda Nock, nel suo saggio fonda‐
tivo del ‘33 sulla conversione (Nock 1985): «Come nel descrivere 
un popolo straniero si parlava di chresthai nomois (usare o avere 
dei costumi), così si diceva chresthai theois (avere degli dei). Gli 
dei di un popolo erano uno dei suoi attributi». Oggi sappiamo 
che, nelle odierne società occidentali e probabilmente anche al‐
trove, tale operazione sarebbe di giorno in giorno più difficile. 
Questo assunto ci pare essere un implicito di non poca teoriz‐
zazione specifica e di molte asserzioni generiche sui rapporti tra 
religione e società.

La conversione mina alla radice, per esempio, anche l’ap‐
proccio sociologico funzionalista, almeno laddove la ‘funzione’ 
della religione è collocata a livello macrosociale; e almeno per 
quanto concerne gli approcci più marcatamente deterministi‐
ci nel definire il ruolo della religione in funzione del requisito 
dell’integrazione sociale. Anche se si può tenere conto del fatto 
che apporti relativamente più recenti, anche all’interno di que‐
sta scuola, offrono qualche appiglio anche nella spiegazione del‐
la conversione: se non altro quelli che pongono l’accento, più 
che sul concetto di funzione, su quello di competenza, spostan‐
do quindi l’accento sul ruolo dell’attore sociale, dell’individuo.

Da ciò scaturisce una concezione alternativa che non interpreta 
più il comportamento del singolo come prevedibile, in qualche 
modo scontato, ma lo inserisce in un quadro più fluido, possi‐
bilista, che rimanda ai significati culturali della religione stessa. 
Di conseguenza le competenze segnalate non appaiono più es‐
senziali, insostituibili, non fungibili altrove. Difatti esse possono 
venir meno del tutto o essere fornite e sperimentate da altre sfere 
sociali (Cipriani 1985).

O, appunto, ritrovate in un nuovo sistema religioso di rife‐
rimento, attraverso un processo di conversione.

Siamo comunque ancora solo ai primi rudimenti, di per sé 
non sufficienti a dare un contributo sistematico alla teoria fon‐
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dativa di una possibile sociologia delle conversioni. L’importan‐
te è qui tenere presente che ci troviamo in una fase storica di 
progressiva soggettivizzazione del rapporto con la religione, in 
conseguenza dei processi di secolarizzazione, privatizzazione e 
pluralizzazione: processi tra loro collegati, che fanno sentire le 
loro conseguenze anche sul fenomeno oggetto del nostro studio.

2.	 Tre tendenze di lungo periodo: secolarizzazione, privatizza-
zione, pluralizzazione

In una delle prime messe a punto concettuali sul tema della se‐
colarizzazione, si osservava che «già al tempo della Vulgata il 
termine latino saeculum era notevolmente carico di ambigui‐
tà» (Shiner 1973). Non riassumeremo quindi la monumentale 
controversia sul concetto di secolarizzazione, accettando l’idea 
che «caduti alcuni miti e coscienti dei molti equivoci che sono 
stati inerenti al dibattito sulla secolarizzazione, si è ora, in so‐
ciologia, in una fase di post-secolarizzazione» (Guizzardi 1979). 
Tuttavia ci sembra necessario ricordarne alcuni elementi, che 
costituiscono lo sfondo, il panorama sociale su cui viene a inse‐
rirsi il fenomeno della conversioni.

Il già citato Shiner distingueva nella letteratura sul tema 
cinque tipi ideali di secolarizzazione: come declino della reli‐
gione (un significato dei più imprecisi: dove e quando esatta‐
mente trovare il religioso?), come conformità al mondo, come 
desacralizzazione del mondo (la cui esemplificazione classica 
è la teoria weberiana del disincantamento del mondo a segui‐
to della tendenza irreversibile alla razionalizzazione), come di‐
simpegno della società dalla religione (la società si costituisce 
come realtà autonoma relegando la religione alla sfera privata, 
lo stato assume direttamente le funzioni educative e assistenzia‐
li), come trasposizione di credenze e modelli di comportamento 
dalla sfera religiosa a quella secolare (un esempio è dato dalle 
considerazioni di Troeltsch sull’arte e la poesia come forme di 



Conversioni: verso un nuovo modo di credere?22

secolarizzazione dell’emozione religiosa, e della fede nel pro‐
gresso come secolarizzazione dell’escatologia cristiana).

Uno degli esponenti primi e più radicali della teoria della 
secolarizzazione, che definisce semplicemente come «il proces‐
so per mezzo del quale il pensiero, la pratica e le istituzioni reli‐
giose perdono significanza sociale» (Wilson 1966), lo considera 
anche un fenomeno, oltre che irreversibile, onnipervasivo, che 
informa tutta la società e non solo i suoi aspetti religiosi: «la 
secolarizzazione non indica solo un cambiamento che avviene 
nella società, ma anche un cambiamento della società» (Wilson 
1985).

Non sono mancate tuttavia le voci più caute, e anche quelle 
esplicitamente polemiche rispetto a questa lettura, alla quale si 
rimprovera un eccesso di pretesa apodittica, nonché di essere 
una forma mascherata e pseudo-scientifica di ‘dimostrazione’ di 
precomprensioni ideologiche della realtà sociale, che hanno lo 
scopo di provvedere legittimazioni pseudo- o parascientifiche 
di visioni del mondo secolarizzate (Berger 1974).

Stark e Bainbridge hanno sottolineato l’aspetto auto-limi‐
tante del processo di secolarizzazione. Brown ha sottolineato 
l’ambiguità delle tendenze in corso, che mostrano sia un decli‐
no del significato sociale della religione (secularization) che una 
crescita delle religioni (religionization). Beckford (1991) sostie‐
ne che sia nella natura stessa della società secolare di genera‐
re quella che chiama «la rinascita paradossale della religione». 
Bell, in polemica diretta con Wilson a cui contesta una lettura 
riduzionista e portata a troppo estreme conseguenze della te‐
oria weberiana della ‘gabbia d’acciaio’, fa notare che «il termi‐
ne secolarizzazione è un tale imbroglio perché mischia due tipi 
molto differenti di fenomeni, il sociale e il culturale, e due pro‐
cessi molto differenti che non sono congruenti l’uno con l’altro» 
(1987).

Ai nostri fini è meno importante sottolineare che «la se‐
colarizzazione si presenta come conseguenza dell’alto grado di 
differenziazione raggiunto dalla società moderna» (Luhmann 
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1991) – cioè la secolarizzazione come conseguenza di un proces‐
so – quanto il fatto che essa produce a sua volta differenziazione 
– la secolarizzazione come causa –: in particolare il fatto che, a 
causa del processo di differenziazione, nella società industriale 
non c’è più bisogno di un’istituzione particolare che rappresenti 
l’unità e la legittimità dell’intero sistema. Come aveva già notato 
Fenn, cui del resto Luhmann fa esplicito riferimento, «la secola‐
rizzazione non spinge via la religione dalla società moderna, ma 
piuttosto incoraggia un tipo di religione che non possiede alcu‐
na funzione importante per l’intera società» (Fenn 1972); «oggi 
la religione sopravvive come un subsistema funzionale di una 
società funzionalmente differenziata. Ha guadagnato un’auto‐
nomia riconosciuta al prezzo di riconoscere l’autonomia degli 
altri sub sistemi» (Luhmann 1985). Le teorie della secolarizza‐
zione sono efficacemente riassunte e ripensate da Tschannen 
(1992). Le conseguenze del processo di secolarizzazione tanto 
nella sfera privata che in quella pubblica vengono invece com‐
piutamente analizzate nel monumentale A Secular Age del filo‐
sofo Charles Taylor (2009).

Detto questo, va ricordato che l’elaborazione del concet‐
to di secolarizzazione vede anche una specificità geo-politica, 
o meglio geo-religiosa: localizzata essenzialmente nel Vecchio 
Continente (anche questa, peraltro, una definizione fortemente 
connotata storicamente e per niente realistica, visto che secondo 
la teoria della deriva dei continenti veniamo tutti dal medesimo 
continente di Pangea – e semmai c’è una tradizione culturale, 
anch’essa Europea, che attribuisce proprio all’Asia il peso del‐
la vetustà). Al punto che Grace Davie, seguendo una riflessione 
che per primo ha esplicitato Peter Berger, analizzando alcuni 
«parametri della fede», ha potuto parlare dell’Europa come di 
un «caso eccezionale» (Davie 2002; Berger, Davie e Fokas 2010).

L’altra pre-condizione cruciale ai nostri fini è il processo di 
privatizzazione che accompagna e allo stesso tempo è potenzia‐
to dalla secolarizzazione. Non si tratta in un certo senso di una 
novità storica. Già Durkheim sottolineava che, almeno nei paesi 
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a dominante cristiana, il processo è in corso da tempo perché 
si troverebbe all’origine stessa del cristianesimo. Nel saggio su 
L’individualisme et les intellectuels, del 1898 (cit. in Bellah 1975), 
scrive: «è un errore singolare presentare la moralità individua‐
lista come antagonista della morale cristiana; al contrario essa 
è derivata da quella». Il cristianesimo, a differenza delle città 
stato, avrebbe spostato il centro della vita morale dall’esterno 
all’interno dell’individuo. Solo che poi la moralità individuale si 
sarebbe sviluppata autonomamente e, non sentendo più il bi‐
sogno del rivestimento simbolico del cristianesimo, si sarebbe 
liberata della sua tutela. E Berger più compiutamente di altri ne 
ha tirato le conseguenze: la secolarizzazione stessa nascerebbe 
con e grazie al cristianesimo e alla sua scelta di separare la sfera 
di Cesare da quella di Dio. Tuttavia è indubitabile che il pro‐
cesso si è notevolmente ampliato e ha trovato nuova forza nel 
processo stesso di secolarizzazione, che renderebbe oggi possi‐
bile un believing without belonging (Davie 1990), insomma una 
credenza senza appartenenza. E questo a dispetto di una pur 
persistente presenza religiosa, che sia essa ‘diffusa’, ‘implicita’ o 
definitivamente ‘invisibile’.

È ancora Luhmann (1991) a notare che «mentre prima l’in‐
credulità era un affare privato, adesso lo diventa la fede», or‐
mai relegata nell’ambito del tempo libero, da esso limitata e in 
esso soffocata da altre priorità. Tale processo di privatizzazione, 
che l’autore non considera tuttavia individuale («la privatizza‐
zione non è un affare privato») ma al contrario esso stesso una 
struttura sociale (e non un fenomeno che concerne la religione, 
ma un fenomeno che concerne la struttura del sistema sociale, 
che a sua volta influisce sulla religione), diventa a sua volta una 
pre-condizione favorevole alla conversione, in quanto consente 
di sottrarsi a molte forme di controllo sociale di tipo religioso, e 
ad aprirsi a possibilità di scelta differenziate.

Tuttavia va sottolineato che se il processo di privatizzazione 
continua, per così dire, sul piano privato – difficilmente la fede e/o 
l’appartenenza religiosa diventa una questione dirimente e al limite 
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separante in un gruppo amicale, in un colloquio di lavoro, e nem‐
meno in un rapporto amoroso – la religione, e in particolare proprio 
la religione tradizionale, a partire dagli anni ’80 (gli anni di Solidar‐
nosc e della rivoluzione iraniana, tra l’altro), ha riconquistato un 
importante ruolo pubblico che la maggior parte degli osservatori 
nello stesso periodo misconosceva quasi del tutto. Una riconquista 
che ha tra i suoi effetti «un duplice processo di ripoliticizzazione 
della sfera morale e religiosa privata e di rinormativizzazione della 
sfera politica ed economica pubblica» (Casanova 2000): in partico‐
lare proprio intorno alle questioni che hanno come posta in gioco 
«la definizione dei moderni confini tra la sfera pubblica e quella 
privata, fra il sistema e il mondo vitale, fra la legalità e la moralità, 
fra l’individuo e la società, fra la famiglia, la società civile e lo stato, 
fra le nazioni, gli stati, le civiltà e il sistema mondiale» (ibidem). 
Casanova salva perciò la tesi della secolarizzazione come declino 
religioso (forse) e come differenziazione, ma non come privatizza‐
zione: o, almeno, non nel suo significato più ampio.

Terza importante pre-condizione è quella del pluralismo, 
potremmo dire del politeismo potenziale che secolarizzazione 
e privatizzazione offrono all’individuo, una forma di ‘politeismo 
popolare’ (Maffesoli 1988) che agisce in quello che Possenti ha 
progressivamente definito nei suoi testi un ‘pluri-verso etico’, 
che costituisce la declinazione concreta di una secolarizzazione 
che, altrimenti, potrebbe consentire solo la scelta tra fede e ap‐
partenenza ascritta e suo rifiuto.

Tale situazione implicitamente antimonopolistica è ben 
descritta, nella sua dimensione caotica, da un frammento di dia‐
logo di uno scrittore contemporaneo, che sembra mettere iro‐
nicamente in scena la dubbiosa possibilità di scelta dell’uomo 
contemporaneo:

«– Se la tirano tanto in lungo, quei franchi muratori fini‐
ranno per metter su una mahomeria.

– Perché non un buddistero? o un batti-lao-tsero? o un 
confucionale?» (Queneau, I fiori blu, nella traduzione di Italo 
Calvino).
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In forma diversa il pensiero filosofico ha sintetizzato questo 
situazione nella celebre formula di Lyotard (1979) sulla fine delle 
«grandi narrazioni della modernità» caratteristica della postmo‐
dernità (o di quella che Giddens 1994 ha preferito chiamare high 
modernity o radicalized modernity, in cui «le conseguenze della 
modernità stanno diventando più radicalizzate e universalizzate 
di prima»), che sancisce il passaggio dalle verità maiuscole e mo‐
nopolistiche alle verità minuscole e concorrenziali.

La teoria sociologica ha trovato in Berger il suo più insi‐
stito sostenitore, che ha sempre considerato la pluralizzazione 
una sorta di fenomeno gemello della secolarizzazione (Berger e 
Luckmann 1966), ma anche più di quest’ultima una caratteristi‐
ca peculiare della modernità (Berger, Berger e Kellner 1973), che 
incide in entrambe le sfere, la pubblica e la privata, entrambe 
pluralizzatesi, ed è entrata a far parte in quanto tale del proces‐
so stesso di socializzazione primaria e dunque della formazione 
del sé. La pluralizzazione (questo il nome che dà al fenomeno 
più generale, di cui il pluralismo religioso non è che una delle 
molte varianti) ha come effetto quello di moltiplicare ma nello 
stesso tempo di rendere più precarie le ‘strutture di plausibi‐
lità’, ivi comprese quelle religiose, che diventano un prodotto 
dell’attività umana. Una delle conseguenze di questo processo è 
la possibilità di ‘migrazione’ tra i diversi mondi religiosi e le loro 
relative strutture di plausibilità: «In altre parole, la “conversio‐
ne” [...] è sempre possibile in linea di principio» (Berger 1984).

Taluni insistono sul fatto che una delle conseguenze del 
processo di pluralizzazione sarebbe una sorta di ‘relativismo’, 
termine su cui si sono spese molte parole, dal linguaggio gior‐
nalistico a quello politico fino a quello teologico e pastorale 
(e molto in alto: fino al soglio pontificale, con Papa Benedet‐
to XVI). Tale concetto (per come viene riempito di contenuto) 
ci pare tuttavia più morale che sociologico, più giudicante che 
euristico. La visione bergeriana ci sembra in questo senso più 
sobria. Per parte nostra ci è sufficiente notare che questa stessa 
situazione, e quella che più globalmente potremmo chiamare la 
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società plurale, permette non solo una maggiore facilità e fre‐
quenza delle scelte di conversione, ma anche una loro de-dram‐
matizzazione, ovvero un costo minore per l’individuo che deci‐
de di intraprendere questa strada.

3.	 Trasformazioni dell’identità

Le trasformazioni oggettive, nella e della realtà sociale, induco‐
no o comunque sono accompagnate da quelle soggettive, nella e 
della identità individuale.

La fortuna della parola identità è relativamente recente. La 
sua diffusione di massa è in qualche modo il segno di una crisi, 
essendo riconducibile probabilmente all’espressione «crisi di 
identità», diventata di moda negli anni ’60, su cui si è anche 
ampiamente ironizzato. Ma è soprattutto nell’ultimo ventennio 
che si sono moltiplicati libri, saggi e articoli su questo tema: 
segno che, se prima era semplicemente un dato, col tempo era 
diventata un problema; se prima era una risposta, in qualche 
modo auto-evidente, col tempo è diventata una domanda senza 
alcuna evidente risposta, e come tale spesso anche angoscian‐
te. Di identità c’è bisogno, ma non c’è – non c’è più – certezza. 
Se prima si poteva esprimere con la concretezza del verbo avere 
(«io ho un’identità»: segue definizione), oggi si esprime più di 
frequente con il verbo essere, e meglio ancora il verbo divenire. 
O si esprime fortemente ancora con il verbo essere, ma come 
risposta a una messa in questione, a una minaccia, o presun‐
ta tale. E non solo perché l’emergere delle identità è un effetto 
«della destrutturazione delle comunità, provocata dall’indivi‐
dualizzazione della società», come nota Kaufmann (2004); ma 
perché con la «seconda modernità» globalizzata la crisi del con‐
cetto, e quindi delle persone, si amplifica. Non è più solo per 
un’esigenza amministrativa dello stato che si inventa un’identità 
di carta, immediatamente riconoscibile: la carta d’identità, ap‐
punto. Oggi le informazioni in essa contenute non dicono più 
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nulla sull’individuo: anche se la mobilità rende oggi prezioso, 
per alcuni, proprio quel documento vuoto, che spesso diventa 
sinonimo di vita o di morte sociale, dell’essere in o out rispetto 
alla società. Mentre per altri, con l’apertura di altri mondi, a co‐
minciare da quelli virtuali, si può e si riesce a farne a meno, o a 
crearsene una falsa, a propria scelta.

Tale questione è un problema anche per la sociologia. 
«Ogni utilizzazione della nozione di identità comincia da una 
critica di questa nozione», ha sintetizzato Lévi-Strauss (1977). 
È implicito in questo passaggio anche un certo recupero della 
‘soggettività’ dell’attore sociale. Per dirla con Boudon: «In certi 
aspetti la sociologia contemporanea sembra spesso una socio‐
logia senza soggetto: l’homo sociologicus vi è descritto sia come 
un essere programmato dalle “strutture sociali”, sia determi‐
nato dalle sue origini e dalla sua posizione sociale». Program‐
maticamente, e in ogni caso fattualmente, la riflessione sulle 
conversioni ci porta oltre i determinismi cui Boudon fa riferi‐
mento. La scelta, l’acquisizione di una identità religiosa, come 
di ogni identità, sottolinea una «centralità di senso dell’azione 
sociale, [...] e nello stesso tempo la difficoltà di ricondurlo [solo, 
ndr] alla weberiana razionalità rispetto allo scopo e ai modelli 
di agente razionale della tradizione utilitarista» (Sciolla 1983). 
Questa definizione in negativo, tuttavia, non ci dice abbastan‐
za: ci suggerisce quali approcci non sono sufficienti a percepire 
l’identità (religiosa, in questo caso); ma non ancora, in positivo 
cosa è l’identità e dove trovarla. Il concetto infatti è di per sé 
sfuggente. Touraine sembra infatti più critico nell’uso di que‐
sto concetto, tanto da sostenere che «il richiamo all’identità è il 
richiamo ad una definizione non sociale dell’attore sociale»; e, 
in quanto tale, «non è un fatto osservabile» (in idem). Essa va 
considerata, e può essere letta e interpretata, «non già come una 
“cosa”, come l’unità monolitica di un soggetto (come sembra‐
no postulare definizioni rigide dell’identità in termini di set of 
“meanings”), ma come un sistema di relazioni e di rappresenta‐
zioni» (Melucci 1982). E, aggiungiamo, di auto-percezioni, e di 
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percezioni di quella che Thomas ha chiamato «definizione della 
situazione», ma anche di sé nella situazione. Goffman evidenzia 
questo taglio teorico in vari suoi testi, da Rituali dell’interazio-
ne a Frame Analysis: «non sono gli stati interni dell’individuo 
che determinano il senso della sua azione, ma sono piuttosto i 
frames metacomunicativi che circondano le attività che permet‐
tono di inferire un senso della soggettività degli individui che vi 
sono coinvolti». E ancora: «il self è creato mediante il rituale vir‐
tualmente dal niente». La definizione che l’individuo propone 
di (e a) sé stesso, della propria identità, non dipende quindi dalla 
definizione della situazione, e non deriva da essa, ma al contra‐
rio la produce, o meglio contribuisce a farlo: «il sé è il prodotto 
di una scena che viene rappresentata e non una sua causa [...], 
un effetto drammaturgico che emerge da una scena» (1959). O 
più probabilmente è entrambe le cose, come suggerisce Turner, 
sottolineando la possibilità di correggere la concezione di sé, 
sperimentandola e modificandola.

«La definizione dell’identità si sposta dal contenuto al pro‐
cesso, dal dato al potenziale e coincide sempre più con la capa‐
cità degli individui di identificarsi e di differenziarsi dagli al‐
tri: è dunque un processo continuo di identizzazione» Melucci 
(1993). Perché, come già aveva notato Mead, che tuttavia utiliz‐
za assai poco la parola identità, «il sé è meno una sostanza che 
un processo». Un cammino progressivo, il cui dato di partenza 
è «un “sé” plurale», che non può se non cercare di inventarsi 
quella «semplicità dell’ordine narrativo», in quanto ordinata 
successione di eventi, che non esiste nella realtà ma che ognuno 
cerca di reinventare nella propria biografia, come ha notato Mu‐
sil e ha ripreso Berger nel suo saggio su di lui (1992). Il mondo, 
come gli stili di cui parla Schutz, che Berger cita, è vero «fino a 
nuovo ordine». Si assiste a una crescente de-istituzionalizzazio‐
ne dei corsi di vita (Saraceno 1993), a una progressiva maggiore 
‘leggerezza’ dell’attore sociale nel varcare le frontiere, una sorta 
di ‘nomadismo’ o di ‘vagabondaggio spirituale’ (Sciolla 1995), e 
dunque a continui processi di socializzazione e ri-socializzazio‐
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ne, e quindi di ri-negoziazione dei rapporti (Crespi 1983), non‐
ché di ri-negoziazione dell’identità stessa, come ci hanno inse‐
gnato Goffman e tanti altri sulla sua scia, e che più di altri ha 
testimoniato la teorizzazione recente di Zygmunt Bauman (tra 
gli altri, in Bauman 2003: ma la stessa metafora della moder‐
nità liquida da lui proposta costituisce per così dire il contesto 
globale delle trasformazioni dell’identità individuale). E oggi 
assistiamo al moltiplicarsi anche delle identità collettive (dalle 
etnie ai brand): ma elettive, scelte, utilizzate e strumentalizzate, 
appunto, come politiche dell’identità.

Rusconi notava del resto già oltre un ventennio fa, riferen‐
dosi tra gli altri a Marcuse e a molta sociologia e sociologismo 
dell’epoca, che questo significava

rovesciare uno dei luoghi [comuni, ndr] più stantii dell’analisi 
sociologica. Questi luoghi comuni vedono la modernità come 
caduta nell’eterodirezione, nella perdita di sé, nel conformismo. 
È un’incredibile stravolgimento della realtà, che abbiamo sempre 
preso per buono. Infatti è il mondo tradizionale ad essere domi‐
nato dal vincolo di appartenenza delle scelte, di identità coatte, 
di conformismo. La modernità invece è sotto il segno delle chan-
ces di scelta, sia pure a prezzo della precarietà (1982).

Tuttavia non è lecito lasciarsi andare a troppo facili e trop‐
po intellettualistiche generalizzazioni su un’identità concepita 
come una sorta di puzzle insensato infinitamente modificante‐
si: molto letterarie – già Shakespeare diceva che la vita non è 
che «una favola raccontata da un idiota, piena di rumore e di 
furore, che non significa nulla» (Macbeth, atto V, scena V) – e 
molto colte (dunque anche molto accademiche), ma non sem‐
pre rispondenti alla realtà, ai desiderata e comunque al vissuto 
degli uomini e delle donne che abitano la realtà sociale. L’uomo, 
in ogni caso, cerca la continuità, il senso, il «filo del racconto» 
come già notava Musil. Anche nelle rotture, e nelle spiegazioni 
che si dà delle stesse: non c’è come ascoltare i racconti di con‐
versione per rendersene conto. Non è quindi un caso se Simmel, 
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nel suo Excursus sulla fedeltà e sulla gratitudine, sottolineando 
il carattere integrativo che la fedeltà ha per l’autoconservazione 
dell’ordine sociale, porta come esempio apparentemente para‐
dossale di fedeltà proprio i rinnegati cristiani convertiti all’i‐
slam. Notando che nella Turchia dei secoli XVI e XVII, spesso, 
alle alte cariche potevano aspirare più facilmente, prima ancora 
dei turchi di nascita, i giannizzeri (cristiani di nascita converti‐
tisi all’islam o figli di cristiani rapiti in giovanissima età ed alle‐
vati come turchi), Simmel notava già un secolo fa, nel 1908, che

essi erano i sudditi più fedeli ed operosi. Sembra che questa par‐
ticolare fedeltà del rinnegato riposi sul fatto che le circostanze in 
cui egli è entrato nel nuovo rapporto agiscano in lui più lunga‐
mente e intensamente che non nel caso in cui egli vi sia nato per 
così dire ingenuamente, e senza rompere con un altro rapporto 
[...]. Egli viene sempre per così dire respinto lontano dal primo 
rapporto e spinto in quello nuovo. La fedeltà del rinnegato è par‐
ticolarmente forte perché reca ancora in sé ciò di cui la fedeltà in 
quanto fedeltà può fare a meno: la consapevole sopravvivenza dei 
motivi della relazione... (1989).

Si assiste dunque nel percorso di vita a una infedeltà, che 
però non è una successione infinita di altre infedeltà: può, ed è 
quello che accade a quello che preferiamo chiamare convertito, 
tradursi ad un certo punto in una nuova e potenzialmente stabi‐
le se non definitiva fedeltà. Bruce (1993), del resto, in polemica 
con la logica consumerista, che ritiene molto meno diffusa, nella 
vita reale, di quanto sostengano i teorici della rational choice e 
del free market, propone un parallelo tra l’attuale situazione re‐
ligiosa e il matrimonio: «ciò che ha rimpiazzato la monogamia 
per tutta la vita non è la poligamia, ma la monogamia seriale». 
Anche se rimane sempre aperta la possibilità che ha prospettato 
Gauchet (1985): «ci sono eccellenti ragioni perché gli uomini del 
dopo-religione abbiano la tentazione di convertirsi in tutte le 
direzioni (tous azimuts). E ce ne sono di ancora migliori perché 
le loro conversioni non siano né molto solide né molto durevoli, 
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poiché essi non sono capaci di rinunciare alle ragioni che li spin‐
gono a convertirsi...»

4.	 Come cambiano i modi di credere: supermercato dei beni 
religiosi, inclusione, conversione

Tornando al posto della religione nelle società occidentali odier‐
ne, Luckmann sostiene che nelle società moderne l’individuo 
è «libero di scegliere in maniera relativamente autonoma» su 
un numero sempre maggiore di questioni, ivi compresi anche i 
‘significati ultimi’.

La mentalità da consumatore, in breve, non è limitata ai prodotti 
economici ma caratterizza il rapporto dell’individuo con l’inte‐
ra cultura. Quest’ultima non è più una struttura obbligatoria di 
schemi interpretativi e valutativi con una precisa gerarchia di si‐
gnificanza, bensì piuttosto un ricco, eterogeneo assortimento di 
possibilità accessibili, in linea di principio, ad ogni singolo con‐
sumatore (Luckmann 1963).

Questo dato di sfondo non spiega ancora la singola scelta 
del ‘consumatore’ religioso, ma dà conto almeno della maggiore 
possibilità di scegliere, e dunque delle sempre maggiore presen‐
za di ‘salti’, anche da una religione all’altra, in un numero appa‐
rentemente sempre più alto di biografie. «La modernità – come 
ha sottolineato Berger (1994) – è un gigantesco spostamento dal 
destino alla scelta nella condizione umana», per la quale «il de‐
stino si è trasformato in decisione» (Berger 1987). Non essendo‐
ci disponibile, anche se l’affermazione va in parte stemperata, 
«nessun modello obbligatorio di religione», il ‘supermercato’ 
dei beni religiosi può permettersi di offrire quello che Luck‐
mann definisce come un sempre più vasto «assortimento di si‐
gnificati “ultimi”»; gestito sul lato dell’offerta, sostengono altro‐
ve Berger e Luckmann (1969), da una molteplicità di «agenzie di 
marketing dell’identità». E tuttavia l’individuo non sceglie solo 
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singoli ‘temi’, che tra loro «non formano un universo coeren‐
te», come l’autore asserisce; questo (che Roof e McKinney, 1987, 
hanno definito pick and choose) è uno dei modi di accesso al 
mercato in questione – ma non il solo.

Una seconda e diversa modalità di presenza è quella defi‐
nibile attraverso i concetti di ‘inclusione’ e di ‘contaminazioni 
cognitive’ (Campiche 1993): il processo di inclusione (distin‐
to rispetto al concetto di sincretismo), avviene a partire dalle 
credenze tradizionali, integrandole con nuove ‘sensibilità’ (ad 
esempio la frequente credenza nella reincarnazione misurata 
da diverse ricerche tra praticanti cristiani) – una tendenza che 
può far parlare appunto di contaminazioni cognitive, ma non 
necessariamente di dissonanze cognitive, perché l’individuo 
non le percepisce necessariamente come tali, e più spesso non 
le percepisce proprio. Questo fenomeno è avvertibile anche tra 
alcuni convertiti – che tali comunque si autodefiniscono –, per i 
quali potremmo usare la categoria di ‘conversione parziale’ (per 
non parlare di quelle temporanee, intermittenti, qualche volta 
part-time...), che in sostanza applica la logica del consumatore 
di cui sopra non solo al rapporto con le religioni tradizionali, di 
origine per così dire, ma alla stessa conversione.

L’esperienza dei convertiti mostra però una terza e ulterio‐
re modalità di presenza sul ‘mercato’: attraverso la scelta non 
solo di singoli temi tra loro incoerenti, ma di interi sistemi di 
significato, al loro interno più o meno coerenti (in ogni caso 
percepiti come tali), che vengono assunti con tutte (o con parte 
del-) le loro conseguenze pratiche, quotidiane.

È vero che «assistiamo all’emergere di una nuova forma 
sociale di religione non caratterizzata né dalla diffusione del 
cosmo sacro nella struttura sociale, né da una specializzazio‐
ne istituzionale della religione» (Luckmann 1969). Tuttavia si 
può anche dire e verificare, proprio attraverso i percorsi di con‐
versione, che assistiamo anche all’emergere di una pluralità di 
cosmi sacri e di specializzazioni istituzionali. Tanto che nella 
stessa biografia individuale possiamo sì parlare, con Luckmann, 
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di ‘precarietà’ e di ‘instabilità’, ma anche verificare, alla fine di 
un periodo di instabilità individuale, la scelta e per così dire il 
collocarsi all’interno di un sistema rigido e relativamente stabi‐
le. Un po’ come «i primi cristiani, che vivevano in un pluralismo 
religioso molto simile al nostro, scelsero di essere battezzati» 
(Berger 1994).

Del resto, lo evidenzia lo stesso Luckmann: il contrasto tra 
«esigenze opposte o per lo meno disparate della religione e del 
mondo stimolano l’individuo a “fermarsi a pensare” occasional‐
mente. Tale riflessione può condurre a svariate soluzioni. Una 
di queste è un “salto di fede”, per così dire» (Luckmann 1969). 
Berger, Berger e Kellner (1973) sostengono in proposito che 
l’individuo moderno «non solo è particolarmente “incline alle 
conversioni”, ma sa di esserlo e spesso se ne vanta»; la sua espe‐
rienza della società e del sé, come pure della religione, ha assun‐
to un ‘carattere migratorio’. Se la religione è, nella definizione 
degli autori, «una struttura cognitiva e normativa che permette 
all’uomo di sentirsi “a casa” nell’universo», le modificazioni in 
corso, e in particolare il carattere migratorio dell’esperienza, 
fanno inevitabilmente sì che «l’uomo moderno soffre di una 
condizione di sempre più profonda “mancanza di casa”».

Ancora: «il prevalente ethos della mobilità può essere con‐
siderato un’espressione specifica del tema dell’autorealizzazio‐
ne» (Luckmann 1969). Incidentalmente, è interessante notare il 
rapporto che Lasch (1995) ritiene di osservare tra diminuzione 
del radicamento, territoriale e dunque morale e di responsabi‐
lità sociale delle élite, e il progressivo nomadismo delle società 
contemporanee, il fatto che le élite più di qualunque altro sog‐
getto sociale non sono più incardinate per molte generazioni in 
un dato luogo, il loro prestigio non è più legato ad esso, il loro 
lavoro li porta ad essere sempre en route, in definitiva di passag‐
gio ovunque: la mobilità orizzontale, e non solo verticale, dei 
mestieri ‘alti’, e tanto più quanto questi sono ‘moderni’ e tren-
dy, li porterebbe ad avere una «visione turistica del mondo», 
ivi compreso del mondo delle convinzioni e, come preferisce 
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sottolineare Lasch, del mondo morale – sarebbero dunque, nel 
nostro linguaggio e nel nostro discorso, maggiormente predi‐
sposti alla conversione. Tuttavia sul piano religioso questo ethos 
può essere anche un destino non assunto ma solo subìto: il che 
spiega la ricerca (incarnata da molti seekers, la cui condizione 
di continua ‘mobilità’ non è scontato definire una scelta), ad un 
certo punto della biografia individuale, di un radicamento, di 
una qualche forma di stabilità, che molte conversioni in fin dei 
conti testimoniano.

Non basta più dunque dire, per comprendere le conver‐
sioni, che «la concezione del mondo, in quanto realtà sociale 
oggettiva e storica, adempie una funzione essenzialmente reli‐
giosa, e possiamo definirla una elementare forma sociale di re-
ligione. Questa forma sociale è universale nella società umana» 
(Luckmann 1969). Questa definizione minimale è troppo esten‐
siva per essere esplicativa: perché allora la conversione? perché 
il passaggio, il cambiamento? perché la ricerca di nuove regole 
e di nuove radici?

Crediamo che sia proprio la difficoltà di rispondere a questi 
‘perché’ che fa sì che gli studi sulla conversione costituiscano 
una parte relativamente contenuta degli studi sugli aspetti reli‐
giosi della vita sociale, e, secondo il nostro modesto parere, una 
parte sorprendentemente sottovalutata e negletta anche nelle 
sue implicazioni teoriche: forse anche perché scomoda, perché 
poco funzionale non solo alla ‘sociologia parrocchiale’, ma alle 
parrocchie stesse, per così dire – anche quelle scientifiche.

Studiare oggi le conversioni religiose significa fare riferi‐
mento a una situazione abbastanza particolare, e in un certo 
senso favorevole ad esse. Non foss’altro perché le identità, come 
abbiamo visto, sono sempre meno ascritte fin dalla nascita e im‐
mutabili, e sempre più possiamo parlare di identità transitorie, 
liberamente scelte (e, nel caso di alcuni gruppi religiosi del tipo 
‘setta’, un po’ meno liberamente abbandonate), assunte attra‐
verso ‘socialità elettive’ che codificano ma anche consentono 
l’ingresso nelle moderne tribù (Maffesoli 1988), a carattere tem‐
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poraneo, e infine, in molti casi, multiple (tutt’altro dunque che 
lo one dimensional man teorizzato a suo tempo da Marcuse). Ci 
si avvia verso «la fine delle identità religiose ereditate», come 
ha scritto Hervieu-Léger (1999), e siamo entrati in un periodo 
caratterizzato dalla «mobilità delle credenze e la labilità delle 
appartenenze» (Le Pape 2015). Mobilità che si esprime simboli‐
camente, secondo Hervieu-Léger, in due figure chiave della reli‐
giosità contemporanea: quella del pellegrino (che non è solo chi 
percorre il camino di Santiago a piedi, ma chiunque vada a cer‐
carsi momenti e occasioni forti della propria esperienza di fede 
altrove che nella sua parrocchia: dalle giornate della gioventù al 
ritiro spirituale al viaggio collettivo a Lourdes o a Medjugorie), e 
quella del convertito, appunto.

Un processo questo non privo di conseguenze sulle iden‐
tità stesse ma anche sulla loro percezione, dato che sembra di 
assistere a un divaricazione progressiva, quasi una forma di 
schizofrenia sociale, tra identità sempre più incerte e (proba‐
bilmente non per caso: l’una cosa sembra implicare l’altra) il 
bisogno sociale, ‘sistemico’ potremmo dire, di individuarle, di 
ri-conoscerle (un processo, avvertibile in molti settori: dai revi‐
val etnici ai localismi politici, fino al ritorno sulla scena sociale 
dei fondamentalismi religiosi – la ‘rivincita di Dio’ di cui parla 
Kepel, 1991): «i confini diventano incerti mentre, al contempo, 
aumentano, invece di diminuire, le richieste di accertamento 
dei confini stessi da parte del sistema. L’identità, non essendo 
più chiaramente definibile in termini oggettivi, diventa per l’in‐
dividuo un problema soggettivo» (Sciolla 1983).

Si assiste in ogni caso a una sostanziale de-drammatizza‐
zione anche delle scelte religiose (almeno per quanto concerne 
la loro percezione da parte della realtà circostante, e le conse‐
guenze che su di essa producono); il cambiamento di religione 
assume sempre meno il carattere di fatto extra-ordinario, neces‐
sariamente di rottura totale con la vita e l’ambiente sociale prece‐
dentemente frequentati. Questo non significa che, dal punto di 
vista del soggetto che si converte, la rottura non possa sussistere 
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comunque, ed essere percepita e vissuta, anche intensamente e in 
certi casi drammaticamente, come tale. Né che, soggettivamente, 
essa non sia percepita (ma non necessariamente) come extra-or‐
dinaria: intrinsecamente, come esperienza, e nelle conseguenze 
che produce. Ma ciò accade o può accadere per scelta, eventual‐
mente più o meno indotta; non per un vincolo sociale costrittivo.

Già Parsons, nella sua teoria dell’azione sociale, parlava di 
«crescente pluralizzazione dei coinvolgimenti di ruolo» (Par‐
sons 1983), e non ancora delle identità, e limitatamente a quel‐
lo che definisce «singolo individuo sofisticato». Oggi tuttavia 
possiamo dire che questa tendenza si sia per così dire demo‐
cratizzata: e si sta diffondendo una de-drammatizzazione dei 
cambiamenti e delle rotture, dovuta, come pre-condizione, alla 
progressiva urbanizzazione delle culture e dei modi di vita (an‐
che – attraverso i media, le mode, ecc. – per chi nelle metropoli 
non vive), e in specifico alla progressiva pluralizzazione delle 
identità e delle appartenenze, a loro volta dovute a un certo nu‐
mero di processi sociali concomitanti, come la secolarizzazione, 
separazione della sfera religiosa da altre sfere sociali, privatiz‐
zazione dell’esperienza religiosa, contestuale sostanziale scom‐
parsa dei monopoli religiosi – che come tali, per la loro semplice 
esistenza, tendono secondo Bourdieu, 1971 «a interdire più o 
meno completamente l’ingresso nel mercato di nuove imprese 
di salvezza come le sette e tutte le forme di comunità religiosa 
indipendente, così come la ricerca individuale di salvezza (ad 
esempio attraverso l’ascetismo, la contemplazione o l’orgia)» – 
e, aggiungiamo, la conversione, il cambiamento di religione.

Va tenuto presente tuttavia che, globalmente, la pluralità 
delle credenze non equivale necessariamente (come qualche 
frettolosa teorizzazione sui new religious movements potrebbe 
lasciar presagire) all’obsolescenza di quelle tradizionali. Come 
nota Berger, attraverso un interessante parallelo storico,

le società moderne condividono con il mondo ellenistico il fatto‐
re del pluralismo, che complica la situazione: esistono credenze e 
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valori in concorrenza, le concezioni del mondo sono più di una. 
Questo pluralismo impone alle persone un certo grado di tolle‐
ranza, ma accentua anche le dissonanze cognitive, introducendo 
perciò un elemento di fanatismo nella disputa. Questa coesi‐
stenza di tolleranza e fanatismo è una caratteristica importante 
dell’America contemporanea… (Berger 1994).

Altrove nota che «i relativisti e i fanatici, oggi, non solo vi‐
vono fianco a fianco, ma si trasformano gli uni negli altri con 
regolarità prevedibile»: si convertono, potremmo dire.

Questi processi, nel loro insieme, tendono a consentire, a 
rendere più facile e meno ‘oneroso’ (anche se il convertito, sog‐
gettivamente, potrà scegliere di assumere le conseguenze più 
onerose e prive di compromessi delle sue opzioni religiose), il 
transfert del senso di appartenenza (e dell’appartenenza stessa). 
La radice, per così dire, almeno entro certi limiti, in una certa 
misura, e a determinate condizioni, così come una pianta da un 
vaso ad un altro, si può trasferire. E ciò vale anche nelle que‐
stioni religiose, in cui la radice è, per così dire, in alto. Sempre 
Berger (1992) nota che

l’espressione «preferenza religiosa» (un altro contributo ameri‐
cano al linguaggio della modernità!) coglie perfettamente questo 
fatto: la religione dell’individuo non è qualcosa di irrevocabil‐
mente dato, un datum che egli non può cambiare più di quanto 
possa cambiare la sua eredità genetica; piuttosto, la religione di‐
venta scelta, un prodotto dell’attuale progetto di costruzione del 
mondo e di sé dell’individuo.

Ma rileva anche che il ‘noi’ implicito nel concetto di prefe‐
renza religiosa «è descrittivo senza essere impegnativo, appar‐
tiene al linguaggio del consumismo, non a quello del martirio».

Forse è vero che siamo entrati in quella che qualcuno ha 
definito una age of conversion (Richardson e Stewart, 1977). 
Certamente le conversioni, comunque definite, sembrano poter 
diventare un elemento fisiologico anziché patologico del pano‐
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rama socio-religioso d’occidente. È vero che tuttora la maggior 
parte della gente tende a non convertirsi. Ma sembra indubita‐
bile che le conversioni, per quanto continuino a coinvolgere una 
proporzione contenuta della popolazione, peraltro in crescita, 
offrono «una visuale privilegiata per esaminare il costituirsi e 
de-costituirsi di percezioni radicate di realtà» (Heirich 1977). 
Insomma, ci danno preziose informazioni anche su altro: esat‐
tamente come lo studio delle malattie ci aiuta a definire il con‐
cetto di salute e lo stato di salute delle persone, e lo studio dei 
divorzi ci fornisce preziose informazioni sul concetto di famiglia 
e lo stato di salute dei modelli familiari.





II

Il processo

1.	 La conversione: definizioni e approssimazioni

Intendiamo qui analizzare il concetto stesso di conversione, 
andando alla ricerca della specificità sociologica dell’oggetto da 
indagare, cercando di definire in maniera compiuta il quadro 
teorico di riferimento. Partendo, per cominciare, dai molti si‐
gnificati della parola conversione. Vediamone alcuni.

Convertire vuol dire cambiare qualcosa, trasformandola in 
altra forma, sostanza, stato o prodotto: come convertire l’acqua in 
ghiaccio. Ma vuol dire anche cambiare da un uso, una funzione 
o uno scopo a un altro, adattandolo: come convertire un edificio 
ad altro scopo rispetto a quello originario. Vuol dire esprimere 
una quantità in forma diversa: come trasformare i metri in pie‐
di, o all’interno dello stesso sistema di riconoscimento i litri e gli 
ettolitri. Ma vuol dire anche scambiare con qualcosa (una valuta, 
ad esempio) di valore equivalente: come trasformare gli euro in 
sterline, ma ancora una volta, all’interno dello stesso sistema, un 
assegno in contante. E, per quanto riguarda il nostro oggetto di 
riferimento, ha un significato attivo (come convertire qualcuno ad 
altra fede) ed uno passivo (come essere convertito ad altra fede, o 
a una fede, dalla mancanza della medesima). Qualche cosa degli 
altri significati è presente anche nel percorso di fede: potremmo 
dire il (cuore di) ghiaccio che finalmente si scioglie, il rendere fi‐
nalmente utilizzabile un edificio (corpo e anima, ad esempio) che 
non si sapeva come utilizzare (o che era sentito come una prigio‐
ne), il passaggio ad una unità di misura delle cose e dei valori che si 
sente più propria e familiare, e infine il cambiare religione, o essere 
aiutato a cambiare, o essere direttamente cambiato, da qualcuno, 
sia esso un essere umano oppure Dio in persona e la sua volontà.
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Come si vede, in tutti questi esempi, c’è un quid in più 
(sottolineato, nei nostri esempi, dall’avverbio finalmente, o dal 
sentirsi maggiormente a proprio agio) che va molto oltre la sem‐
plice conversione aritmetica o di unità di misura, introducen‐
do una dimensione qualitativa che non è ricompresa negli altri 
significati, meramente quantitativi. Ecco, la nostra riflessione 
avrà come oggetto proprio questo cambiamento qualitativo: è 
esso che dà alla conversione la sua dimensione specifica, non a 
caso riferibile anche ai suoi sinonimi, come metamorfosi, trasfi‐
gurazione, trasformazione, trasmutazione, o come preferiscono 
molti convertiti, non a caso, rinascita.

La specificità sociologica dell’oggetto deve innanzitutto es‐
sere definita in rapporto ad altri approcci al tema, altrettanto 
legittimi e stimolanti ma il cui obiettivo (e anche il metodo) ap‐
pare diverso: dalla psicologia delle conversioni (importante alle 
origini – la psicologia delle religioni nasce proprio studiando le 
conversioni – ma troppo spesso ridotta a sottolineare fasi adole‐
scenziali e complessi edipici irrisolti; Allison 1969, Ullman 1989, 
Brandt 2009; Paloutzian 2014) alla ricostruzione storica del loro 
evolversi, nonché evidentemente alla loro definizione teologica 
(e si intende tanto la teologia della comunità religiosa di prove‐
nienza, che peraltro è solo parzialmente in causa, essendo spes‐
so più supposta che verificata – i convertiti non necessariamente 
provengono da un background religioso –, che la teologia della 
comunità religiosa cui il convertito approda). Sembrano queste 
infatti, ad una prima analisi della letteratura in materia, le piste 
di ricerca più praticate e diffuse intorno al tema delle conversio‐
ni; e non tutte sono di immediata, e forse nemmeno di mediata 
utilità euristica a fini sociologici. Per dirla con un classico della 
sociologia: «Le “difficoltà” (troubles) si verificano nell’ambito 
del carattere dell’individuo e dei suoi rapporti immediati con 
il prossimo. [...] I problemi (issues) si riferiscono invece a que‐
stioni che trascendono l’ambiente particolare dell’individuo e i 
confini della sua vita interiore» (Wright Mills 1962); possiamo 
forse distinguere l’approccio psicologico da quello sociologico 
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attribuendo al primo un’analisi delle difficoltà e al secondo un’a‐
nalisi dei problemi.

Ma prima ancora di parlare di conversioni, è opportuno 
sgombrare il campo di ricerca da un paio di possibili effetti di‐
storsivi, su cui non ritorneremo in seguito.

a)  Il primo è l’effetto soglia, noto per esempio agli studi sui 
problemi migratori e alle race relations attraverso il concetto di 
soglia etnica, a sua volta direttamente legato ai dinamismi urba‐
ni. Molti dei convertiti a una qualsiasi specifica religione, anche 
se non tutti, li troveremo nelle città. C’è un motivo, legato in qual‐
che modo alla città stessa, alla possibilità e alla maggiore facilità 
di venire in contatto, anche casualmente, con altre culture e con 
uomini che ne sono i portatori. Già Park del resto parlava, a pro‐
posito delle città, di ‘contagio sociale’: il cui effetto è di produrre 
quelle che vengono comunemente definite subculture. «È nella 
grande città che si trova non soltanto il pianista isolato, ma una 
cultura di musicisti professionisti, non solamente un dissidente 
politico poco chiassoso, ma una setta o un movimento organiz‐
zato attorno a una ideologia, non solamente l’omosessuale ma 
una cultura gay» (Hannerz 1992). Ciò vale anche per le religioni, 
e dunque anche per i convertiti: anche se, con molti forse, oggi 
questo può essere meno vero rispetto ai tempi della Chicago di 
Park; vuoi per le conseguenze recenti della ‘rivoluzione mobile‐
tica’, vuoi per l’aumentata pervasività tecnologica, vuoi anche, 
in specifico, per l’accentuata mobilità del tipo ‘militante’ di con‐
vertito, coinvolto in attività associative. È comunque utile tenere 
presente che, nelle società complesse, «è sufficiente un minimo 
di vita in comune, con una relativa separazione da altri gruppi, un 
angolo di società, gli stessi problemi e magari qualche nemico co‐
mune, perché si sviluppi una cultura» (E. Hughes, cit. in idem). 
La situazione è in parte cambiata con l’avvento di internet, che 
consente la creazione di comunità virtuali, non locali e non loca‐
lizzate né localizzabili. Tuttavia possiamo considerare anche in 
questo caso un minimo di effetto soglia virtuale come necessario.
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b)  Legato al precedente c’è anche il problema di un pos‐
sibile effetto alone. Intendiamo con ciò riferirci a un fenomeno 
legato al contagio sociale già citato: il rischio cioè, per esempio, 
di sovrastimare un fenomeno per il semplice fatto che si tratta di 
un fenomeno nuovo, o percepito a torto o a ragione come tale; in 
qualche modo infatti quasi ogni nuovo gruppo, o credo, o altro, 
trova sempre, nella città, per il solo effetto della novità, un certo 
numero di seguaci e simpatizzanti, almeno in una fase iniziale 
(e in certa misura possiamo dire la stessa cosa per quanto avvie‐
ne in ambito virtuale, sui social network ad esempio). Credia‐
mo pertanto che per distinguere una moda culturale passeggera 
da un fenomeno nuovo vero e proprio (una nuova cultura che si 
impianta, che si insedia – si sedentarizza, cioè, appunto, si sie‐
de... –, si visibilizza) sia necessario riferirsi ad alcuni indicatori 
di riferimento, che abbiamo evidenziato nelle nostre ricerche 
sulle conversioni all’islam, legati, più che agli itinerari, alle con‐
seguenze pratiche e di lungo periodo delle conversioni (riti di 
passaggio significativi, che comportano anche la ‘marcatura’ del 
corpo, come la circoncisione; modificazione radicale delle reti di 
relazione, con de-socializzazione da alcuni ambienti d’origine e 
ri-socializzazione in altri ambienti elettivi; abbandono di prece‐
denti legami e costituzione di nuovi matrimoni; talvolta cambi 
di residenza e viaggi in altre parti del mondo; e altro ancora).

Ai fini della definizione del concetto di conversione religio‐
sa un punto di riferimento di una certa utilità, oltre agli studi 
sulle conversioni al cristianesimo, sembra essere quello legato 
alla indagine sociologica sulle sette e sui cosiddetti new reli-
gious movements (NRM), che è probabilmente la principale (e 
forse la sola) area di interesse che ha visto una frequentazione 
non trascurabile (in particolare negli anni ’70 e ’80), da parte 
della comunità scientifica, soprattutto di tradizione anglosas‐
sone (per un quadro d’insieme, Robbins 1988), con un numero 
importante di studi empirici a disposizione – anche, in senso 
stretto, sulle conversioni. Snow e Machalek (1984) parlavano già 
a metà degli anni Ottanta di «crescita drammatica delle conver‐
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sioni», e Richardson (1985) constatava nello stesso periodo che 
«l’argomento delle conversioni è stato un tema dominante in 
sociologia delle religioni per anni, e questo interesse è cresciuto 
considerevolmente con l’avvento dei nuovi gruppi religiosi»: ma 
l’attenzione è continuata negli anni e persiste tuttora.

Un classico dello studio in materia (Nock 1985) definisce 
la conversione come «il nuovo orientamento dell’anima di un 
individuo, il suo decisivo rivolgersi dall’indifferenza o da una 
precedente forma di religiosità ad un’altra; rivolgimento che 
implica la consapevolezza di un grande mutamento» (nell’ef‐
ficace inglese dell’originale: «a reorientation of the soul, [...] a 
turning which implies a consciousness that a great change is 
involved»). Si riferisce ovviamente alle conversioni individuali; 
anche perché quelle collettive (importanti sul piano storico ma 
non rispetto alle conversioni come fenomeno sociale che oggi 
conosciamo in occidente) sono spesso assimilabili al concetto 
di Nock di adesione, dove non c’è «attraversamento definito di 
frontiere religiose» e ci si limita alla «accettazione di nuove pra‐
tiche rituali come utili integrazioni e non sostituti».

Per Nock la conversione sarebbe limitata alle religioni pro‐
fetiche, che sono esclusive e richiedono quello che viene iden‐
tificato come «impegno incondizionato». L’adesione sarebbe 
invece tipica delle religioni non profetiche, pragmatiche nel cer‐
care di soddisfare un certo numero di ‘bisogni naturali’, intesi in 
senso piuttosto lato.

La distinzione tra conversione e adesione, che merita rite‐
nere, assomiglia ad alcune bipartizioni proposte anche in Ita‐
lia: per esempio quella tra credenza a, che mette in gioco solo 
un impegno di tipo conoscitivo, e credenza in, che impegna la 
persona anche nell’azione (Burgalassi 1985). Pur non sovrappo‐
nibili, l’adesione può essere assimilata alla ‘credenza a’, mentre 
la conversione mette in gioco una più profonda e impegnativa 
‘credenza in’. Solo la conversione mette in gioco anche e pre‐
suppone, in modo più o meno formalizzato, un ‘atto di fede’, 
«quell’atto nel quale l’uomo dischiude a sé e progetta il senso 
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totale della propria esistenza e della realtà cui essa è correlata», 
nelle sue manifestazioni pubbliche e private: actus fidei e habi-
tus fidei insieme.

Ad essa potremmo aggiungere la distinzione proposta da 
Berger e Luckmann (1969) tra trasformazione e ristrutturazio‐
ne; il prototipo della seconda sarebbe appunto la conversione 
religiosa, mentre la prima rimane per la verità non del tutto 
chiaramente definita. Per gli autori «la ristrutturazione richiede 
processi di ri-socializzazione, i quali somigliano alla socializza‐
zione primaria, perché devono ridistribuire radicalmente i va‐
lori di realtà e quindi riprodurre in misura notevole l’identifica‐
zione fortemente affettiva che univa l’individuo con l’ambiente 
familiare».

È importante sottolineare come la ristrutturazione richie‐
da alcune condizioni sociali e concettuali. Tra quelle sociali, la 
prima è «la disponibilità di un’efficace struttura di plausibilità», 
di solito mediata da «persone significative» con cui poter sta‐
bilire «un’identificazione fortemente affettiva» (si vedrà come 
ciò in realtà, nelle conversioni, non accada sempre). Più decisivo 
il ruolo che viene affidato alla ‘comunità religiosa’, che fornisce 
appunto la struttura di plausibilità per la nuova realtà, e che sola 
è in grado di garantire e di sostenere la durata della conversione. 
L’affermazione, per la verità, meriterebbe di essere entro certi 
limiti sfumata, qualificando forse anche un diverso tipo di con‐
versione possibile: essi infatti ritengono che l’acquisizione della 
nuova struttura di plausibilità necessiti «la segregazione dell’in‐
dividuo dagli “abitanti” di altri mondi, soprattutto dai “coabi‐
tanti” del mondo che ha appena lasciato. L’ideale sarebbe una 
segregazione fisica; se questa non è possibile per qualsiasi ragio‐
ne, la segregazione viene postulata per definizione, vale a dire, 
per mezzo di una definizione degli altri che li annichilisce» – ciò 
che non è esatto per tutte le comunità religiose, a nostro parere 
in dipendenza della specifica offerta religiosa di ogni singola co‐
munità, ma forse anche, banalmente, del carattere del singolo 
convertito e del suo personale tipo di ricerca.
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Tra quelle concettuali, la principale è la «disponibilità di 
un apparato legittimante per l’intera successione della trasfor‐
mazione». «La ri-socializzazione – poi – taglia il nodo gordiano 
del problema della coerenza, abbandonando la ricerca di essa e 
ricostruendo de novo la realtà».

Una bipartizione analoga, ma totalmente interna al mon‐
do dei convertiti, l’hanno proposta anche Lofland e Stark (1965) 
nella loro citatissima ricerca, diventata per molti anni un rife‐
rimento e un modello, distinguendo verbal converts (che di‐
chiarano la loro conversione ma non assumono un’attitudine 
‘attivista’) e total converts, che ‘esibiscono’ visibilmente la loro 
adesione attraverso un impegno diretto e concreto.

Tornando alle definizioni, già all’inizio del secolo scorso Ja‐
ckson (cit. in Snow e Machalek 1984), a proposito di psicologia 
delle conversioni, metteva in guardia dai tentativi di concettua‐
lizzare e di operazionalizzare le conversioni. Un testo più recente, 
che costituisce uno dei più completi tentativi di analisi in materia 
(Rambo 1993, ripreso in Rambo e Farhadian 2014), sembra assu‐
mere un’attitudine rinunciataria di fronte a qualsiasi tentazione 
definitoria in qualche modo ‘oggettiva’ (anche se sovrabbonda 
nell’impeto classificatorio), accontentandosi di dire che «conver‐
sione è ciò che un gruppo o una persona dice che sia».

In realtà la sociologia ha affrontato il tema con un progres‐
sivo ma ancora insufficiente raffinamento della concettualizza‐
zione, mentre l’operazionalizzazione relativa è rimasta più in‐
dietro, sul piano metodologico (Taylor 1976).

Un primo risultato è stato innanzitutto quello di definire la 
conversione, a partire dallo stesso uso biblico del termine (l’e‐
braico shub e i greci epistrephein, strephein e metanoia) come 
un’esperienza che indica un cambiamento personale radicale, 
una ‘discontinuità radicale’: «la conversione è essenzialmente 
una rinascita», scriveva già van der Leeuw (1975), riprendendo 
di fatto l’interpretazione teologica della stessa. Si tratta del resto 
del significato originario del termine per greci e romani: Platone 
chiamava in questo modo il «volger l’anima in direzione oppo‐
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sta» (Repubblica) che sarebbe l’effetto dell’educazione; e, come 
ricorda ancora Nock, «la parola epistrophé, impiegata più tardi 
dai cristiani nel senso di conversione, descrive gli effetti della 
filosofia, e indica un orientamento o messa a fuoco dell’anima, 
l’abbandono dell’indifferenza per la vera religiosità, che è l’acce‐
zione di conversio in Cicerone (De natura deorum, I, 77)». «Ce‐
bete – aggiunge Nock – scrisse un dialogo morale che si presume 
ispirato da un dipinto allegorico in un tempio di Crono. Esso 
descrive la via giusta e quella ingiusta: l’unico scampo da quella 
ingiusta è offerto da Metanoia».

Definita in maniera sufficientemente omogenea la conver‐
sione in quanto tale (come si è visto, anche con una certa conti‐
nuità storica), il dibattito è ancora in corso sul fatto se si debba 
parlare di conversione improvvisa, graduale, multipla o seriale 
(cf. Snow e Machalek 1984, che qui seguiamo per taluni aspet‐
ti classificatori); del resto già William James, nel 1902, (James 
2009), riprendendo una classificazione di Starbuck, distingueva 
due principali categorie di conversione: un volitional type (carat‐
terizzata da volontarietà), che arriva gradualmente, un gradino 
alla volta, e il self-surrender type (caratterizzata da arrendevolez‐
za individuale), che ‘accade’ improvvisamente, senza apparente 
sforzo da parte del convertito. La definizione di James include 
del resto sia la conversione improvvisa che quella graduale, an‐
che se, con valenza tutta ed esclusivamente psicologica, attribu‐
isce al convertito un ruolo fondamentalmente passivo, più una 
persone che viene convertita anziché una che si converte:

essere convertiti, essere rigenerati, ricevere la grazia, sperimen‐
tare la religione, guadagnare una sicurezza, sono frasi che deno‐
tano il processo, graduale o improvviso, attraverso il quale un sé 
fino a quel momento diviso, e consapevolmente sbagliato, infe‐
riore, infelice, diventa unificato, giusto, superiore e felice in con‐
seguenza della sua più solida presa sulle realtà religiose.

Oltre ciò, però, il consenso svanisce e le scuole si moltipli‐
cano. Anche perché se da un lato diventa difficile per gli studi 



II.  Il processo 49

sociologici seguire la tendenza ‘teologica’ sulla strada che porta 
ad identificare la conversione con un qualche stato di ‘illumina‐
zione’, dall’altro non è chiara la natura dei cambiamenti implicati, 
né risulta definibile con chiarezza «quanto cambiamento è ne‐
cessario per costituire la conversione». Un dilemma al quale sono 
confrontati anche studi più recenti sulle conversioni (Blasi 2009).

La distinzione di Nock è stata ripresa in varie forme, an‐
che se talvolta con diversa terminologia, distinguendo magari 
conversion e alternation (Travisano 1970, Pilarzyk 1978), o con-
solidation, o regeneration (definibile in qualche modo come 
una conversione ‘entusiastica’), anziché adhesion; ma sempre 
in forma bipartita. Anche se poi queste varie definizioni, nelle 
loro diverse sfumature, possono essere poste, come fanno Snow 
e Machalek (1984) in un continuum di cambiamenti personali, 
nei quali però non è chiaro dove la conversione comincia e dove 
invece finisce. È interessante notare che uno storico dell’islam, 
H.A.R. Gibb, operava a questo proposito un allargamento della 
tipologia attraverso una tripartizione dei diversi tipi di conver‐
sione, attraverso la quale distingueva, già ai tempi del Profeta, 
tra tre modalità possibili di ricevimento dell’islam: conversione 
totale (che aveva l’effetto di produrre «personalità religiose le cui 
attività e decisioni sono motivate da una completa accettazione 
interiore del suo spirito e dei suoi principi»), adesione formale 
(pressoché identica alla definizione datane da Nock) e adesione 
imposta. La tripartizione di Gibb assume un carattere di conse-
cutio, in senso storico e cronologico, criticato perché «troppo 
preciso per corrispondere a fatti storici» (Shaban 1979); ma pos‐
siamo notare che i primi due termini della tipologia sono molto 
simili a quelli proposti dai sociologi citati, mentre il terzo non 
è più presente nella situazione odierna, se non come un caso di 
scuola (anche se è possibile ricondurre ad esso l’interpretazione 
delle conversioni proposta dalla scuola del brainwashing, del la‐
vaggio del cervello).

L’ipotesi proposta da Snow e Machalek (1984) è di parlare 
piuttosto, sulla scorta di Mead, di cambiamento dell’universo di 
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discorso. Meglio ancora si presta il concetto schutziano di «pro‐
vincie finite di significato»: Schutz infatti non esita a definire 
‘traumatico’ il passaggio da una provincia finita a un’altra:

proprio per questa ragione siamo autorizzati a parlare di provin‐
ce finite di significato. Tale finitezza implica che non vi è alcuna 
possibilità di riferire una di queste province all’altra introducen‐
do una formula di trasformazione. Il passaggio da una provincia 
all’altra può essere compiuto solo con un ‘salto’, come lo chiama 
Kierkegaard, che si manifesta in un’esperienza soggettiva nel 
modo di un trauma (Schutz 1979).

Quello che forse possiamo aggiungere è che il ‘salto’ appa‐
re, con il passare del tempo, e mano a mano che le conversioni 
diventano più frequenti e ordinarie, sempre meno traumati‐
co. Glock e Stark definiscono la conversione come «il processo 
attraverso il quale una persona adotta una visione del mondo 
pervasiva o passa da una prospettiva significativa ad un’altra». 
Travisano (1970) la definisce «una riorganizzazione radicale di 
identità, significato e vita». E naturalmente tale cambiamento 
si riflette nel modo di vita: la conversione induce spesso un vero 
e proprio nuovo lifestyle, che ne diventa l’esemplificazione e la 
testimonianza (Berzano e Martoglio, 2009). Al punto che il con‐
vertito – o i convertiti collettivamente – spesso ri-convertono 
anche ambienti, spazi, paesaggi nei quali vivono (che diventa‐
no veri e propri “teatri di conversione”): e ad essere convertite 
in certo modo sono dunque anche le cose, e il loro significato 
(Baer, 2014). Le cose sarebbero diverse se un individuo passasse 
da una visione relativamente chiusa all’identificazione in una 
teologia più liberale: ma in questo caso, anche soggettivamen‐
te, raramente l’individuo si percepisce come un convertito. Altri 
autori hanno utilizzato espressioni simili a quelle che abbiamo 
visto finora. Cassano (1989), sulla scia di Berger, scrive:

i primi tempi del convertito sono, come si è già visto, segnati dal‐
lo stupore per essere stati così a lungo accecati e di gioia per la 
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nuova condizione. Così come ri-nasce il convertito, ri-nasce an‐
che ai suoi occhi il mondo. Convertirsi è anche accettare nuove 
solidarietà abbandonando le vecchie [...]. Significa non aver più 
nulla da dire a coloro che una volta erano interminabili e febbrili 
interlocutori, cambiare luoghi e percorsi, seguendo itinerari su 
mappe simboliche dove tutti i nomi e i significati sono cambiati.

Heirich (1977) parla di cambiamenti nella «percezione dei 
fondamenti ultimi» e di «percezioni radicate della realtà», ed è 
stato anche proposto un parallelo tra il concetto di conversione 
e la teoria del cambiamento dei paradigmi scientifici (paradigm 
shift) di Kuhn. Con il termine paradigma l’epistemologo ame‐
ricano intende «la costellazione complessiva di convincimenti, 
valori, tecniche, ecc., che vengono condivisi da una determinata 
comunità».

Tutte queste definizioni presuppongono comunque un 
processo di revisione radicale, un ‘punto e a capo’ che a un certo 
punto della biografia personale si rende in qualche modo ne‐
cessario, una re-direzione della fiducia nei fondamentali (Blasi, 
2009).

È chiaro che il cambiamento dell’universo di discorso di ri‐
ferimento può essere effettivamente un concetto chiave nell’in‐
dividuazione del processo di conversione; e un concetto valido 
anche al di là delle conversioni religiose strictu senso. Anche se, 
cosa che Snow e Machalek non sottolineano, non è molto più 
facilmente operazionalizzabile di altre definizioni, considerate 
in questo senso problematiche. O meglio, presuppone una co‐
noscenza non superficiale dell’universo di discorso in questio‐
ne, acquisibile probabilmente solo con un approccio socio-an‐
tropologico ‘intenso’, frutto di conoscenza e di osservazione 
partecipante; ma anche un’osservazione ‘da vicino’ del soggetto 
convertito: non necessariamente infatti il pensare in termini di 
un diverso universo di discorso si traduce anche in un agire di 
conseguenza – il che forse rischierebbe di portarci a non distin‐
guere più nemmeno tra conversione e adesione.
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Merita infine di essere sottolineato che non sempre l’uni‐
verso di riferimento deve essere necessariamente nuovo: può 
anche succedere che passi semplicemente da una collocazione 
periferica, per così dire, ad una centrale. Il che consente di in‐
globare tra le forme di conversione anche i reborn delle varie 
denominazioni, o i processi di intensificazione della fede che 
possono portare a un impegno in essa a tempo pieno, per così 
dire, o comunque in forme maggiormente coinvolgenti quando 
non totalizzanti.

2.	 Sociologia delle conversioni: indicatori empirici e cause

In questo capitolo intendiamo svolgere alcune considerazioni 
generali sul problema delle conversioni, individuando alcuni fat‐
tori importanti ‘dal lato della domanda’, che taluni definiscono 
– con un eccesso di determinismo – come ‘cause’ della conver‐
sione. Si tratta di una prima serie di elementi di una possibile 
sociologia delle conversioni, che ci consentirà di svolgere nei 
prossimi capitoli alcune considerazioni più puntuali, avanzando 
una ipotesi di spiegazione delle stesse anche ‘dal lato dell’offerta’.

Se non è facile definire quanto cambiamento è necessario 
per dire che c’è stata una conversione, come abbiamo visto, lo 
è ancora meno definire in maniera realistica e generalizzabile 
quali sono gli indicatori empirici di conversione. Ne è un esem‐
pio la classificazione che Snow e Machalek (1984) ricavano da 
un’analisi della letteratura, basata fondamentalmente su tre 
indicatori che nel complesso appaiono, anche agli autori, lar‐
gamente insoddisfacenti (anche se sembrano in qualche modo 
scelti ad hoc, seguendo un noto procedimento retorico, proprio 
per la facilità con cui si prestano ad essere criticati...): l’apparte‐
nenza (membership status), gli eventi dimostrativi (demonstra-
tion events) e i modelli retorici (rethorical patterns).

L’appartenenza non può infatti essere considerata come un 
indicatore di conversione: non solo perché sottovaluta l’osserva‐
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zione di senso comune che un individuo può essere membro di 
– e anche convertirsi a – un certo gruppo o movimento con gradi 
anche molto diversi di partecipazione, di impegno e di coinvolgi‐
mento; ma anche, aggiungiamo, perché trascura il fatto che i pro‐
cessi di conversione non sono misurati, ma semmai solo forma‐
lizzati, sanciti, attestati da una dichiarazione pubblica, o qualche 
altro rito di passaggio, ma iniziano sovente molto prima, e talvolta 
prescindono del tutto da ogni formalizzazione. La formulazione 
di Snow e Machalek non è in grado di cogliere la differenza tra 
conversion e commitment, ovvero impegno, dedizione (Staples e 
Mauss, 1987). L’appartenenza può semmai misurare un fenomeno 
che è solo in parte correlato a quello delle conversioni, e che alcuni 
autori hanno chiamato denominational switching (cambiamento 
di denominazione, Roof e Hadaway 1979, Newport 1979) o insti-
tutional transition o anche tradition transition (Rambo 1993). Più 
precisamente distingue tra transizione di tradizione (ad esempio 
dal cristianesimo all’islam), transizione istituzionale (ad esempio 
dal protestantesimo al cattolicesimo, o dall’islam mainstream a 
una confraternita sufi), affiliazione (ad esempio l’adesione a un 
nuovo movimento religioso di un persona in precedenza non o 
poco implicata in un gruppo religioso), intensificazione (il cam‐
biamento all’interno di una tradizione, portando l’impegno in 
campo religioso al centro della propria esistenza – entrando ad 
esempio nel clero istituzionale o in un monastero, o assumendo 
un ruolo più coinvolgente e impegnativo all’interno di un movi‐
mento religioso cui già si apparteneva), apostasia o defezione (il 
ripudio o abbandono di una tradizione e l’adozione di un sistema 
di valori non legati a una tradizione religiosa).

Gli eventi dimostrativi sono delle sorte di ‘recitazioni pub‐
bliche’ di conversione. Alcune ricerche empiriche (Clelland et 
al 1975, Wimberly et al 1975, Altheide e Johnson 1967) hanno 
dimostrato trattarsi piuttosto di rituali di confermazione di ap‐
partenenza che di vera e propria conversione, spesso orchestra‐
ti come tali, in cui i supposti neo-convertiti lo erano in realtà 
già da tempo, e talvolta persino ripetuti: segni, quindi, di una 
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conversione già avvenuta, piuttosto che, come vorrebbero alcu‐
ni, segni di una conversione in atto. Del resto, come ha notato 
Rambo (1993) «la conversione è un processo, non uno specifico 
evento. Forse la parola converting [che in italiano potremmo in‐
dicare con il gerundio, ndr] cattura meglio la fenomenologia del 
processo». Per questo è stato anche suggerito di distinguere tra 
compliance (acquiescenza, condiscendenza, forse anche adesio‐
ne nel senso proposto da Nock) e conversion behavior (atteggia‐
mento, comportamento).

Gli indicatori o modelli retorici risultano essere un terre‐
no di scavo più interessante, almeno relativamente ad alcuni tra 
essi, come la ricostruzione biografica, con il suo processo di ri‐
lettura e di reinterpretazione del passato a partire dal momento 
della conversione (James 1902, Berger 1963, Berger e Luckmann 
1967, Taylor 1976 e 1978, e altri ancora), con la tendenza a inter‐
pretare i fatti, invece che a partire da diversi schemi interpreta‐
tivi, da uno solo, per così dire onniesplicativo. Un altro elemen‐
to diffuso è la sospensione del ragionamento analogico, definita 
come la tendenza del convertito a definire la percezione del pro‐
prio mondo come unico e incomparabile: anche se ci sembra 
davvero una forzatura da un lato attribuirlo a tutte le conversio‐
ni – semmai si applica maggiormente a quelle più ‘emotive’ –, 
e dall’altro attribuirlo soltanto alle conversioni religiose: come 
se la vita quotidiana non ne fornisse una mole di esempi tale 
(dall’innamoramento – forse anch’esso una forma di conversio‐
ne... – alla concezione di sé) da sconsigliare il suo utilizzo come 
elemento esplicativo di qualsivoglia fenomeno sociale. Infine è 
diffusa l’assunzione del ruolo del convertito. Il convertito tende 
infatti a introiettare il proprio ruolo, e ad agire di conseguenza 
in molte situazioni di interazione sociale. A questo proposito 
giocano un ruolo particolare i racconti di conversione, sia come 
indicatore di conversione sia come strumento stesso di ricerca: 
con i loro elementi fortemente stereotipici, quasi l’uno funzio‐
nasse da calco per l’altro, la ripetitività dunque, e la riduzione a 
un numero limitato di pattern di riferimento fondamentali.
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Esistono tuttavia, oltre a quelli cui si è accennato finora, 
altri indicatori di conversione possibili, più ‘sensibili’ e mirati, 
che appaiono troppo sottovalutati dalle ricerche, quando non 
semplicemente ignorati.

La sensazione complessiva che offre l’analisi della lettera‐
tura in materia sembra in fondo far pensare a delle conversioni 
piuttosto sullo stile di molti NRM (new religious movements), 
dell’area new age, di diversi movimenti dell’area cristiana so‐
prattutto evangelica e pentecostale (che sottolineano in parti‐
colare il ruolo e la presenza dello ‘spirito’), di certe ispirazioni 
orientaleggianti o di certo buddhismo assai occidentalizzato, ed 
altro (in un certo senso, se è consentito il tono vagamente iro‐
nico dell’espressione, conversioni ‘all’americana’), che non l’as‐
sunzione di ruoli ‘tradizionali’ in religioni ‘tradizionali’ (come 
il cristianesimo e l’islam, che, pure, producono tuttora conver‐
sioni), o addirittura, come nel caso dell’islam, molto ancorate 
anche ‘etnicamente’, per così dire, in mondi altri da quello oc‐
cidentale. Conversioni quindi, queste che abbiamo chiamato 
‘all’americana’, non sempre molto impegnative ed esigenti in 
termini di cambiamento nel concreto della vita quotidiana, ma 
con un’enfasi piuttosto sulla sua interpretazione, sull’univer‐
so di discorso con cui viene letta e interpretata; conversioni in 
un certo senso più ‘dette’ e ‘dichiarate’ che ‘fatte’ e ‘praticate’. 
Conversioni, dunque (e studi sulle medesime), che offrono al‐
cuni appigli, ma non ancora un quadro teorico sufficientemente 
completo per comprendere e interpretare forme di conversione 
che appaiono, per alcuni aspetti di una certa importanza, abba‐
stanza diverse.

3.	 Dal lato della domanda: le ‘cause’ delle conversioni

Una parte cospicua della letteratura, specie statunitense, ha im‐
postato la sua ricerca soprattutto sulle cause delle conversioni. 
In essa è possibile distinguere tre fasi abbastanza distinte.
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a)  La prima, che ha dominato i primi tre decenni del secolo, 
ha insistito soprattutto su spiegazioni di orientamento psicologi‐
co (largamente influenzate da William James 1902) e teologico.

b)  Una seconda fase, tutta americana e per così dire ‘con‐
tingente’, figlia degli studi svolti sotto l’egida dell’esercito du‐
rante la guerra di Corea, e quindi di impostazione ‘militare’, ha 
sviluppato soprattutto il concetto di brainwashing, o di ‘persua‐
sione coercitiva’ (per tutti Sargant 1957).

c)  Una terza fase si può considerare inaugurata dal mo‐
dello di conversione proposto da Lofland e Stark (1965), che ha 
dato l’avvio una serie di studi più propriamente sociologici (tra 
i principali Heirich 1977, Richardson 1977, Downton 1980, Snow 
e Phillips 1980, Lofland e Skonovd 1981, Long e Hadden 1983).

Snow e Machalek (1984), hanno raggruppato in sei princi‐
pali categorie le cause di conversione proposte nella letteratura 
sul tema come spiegazione del fenomeno:

a)  risposte psicofisiologiche a coercizione o situazioni di 
stress;

b)  tratti di personalità o orientamenti cognitivi come fat‐
tori predisponenti la conversione;

c)  fattori situazionali che inducono stress;
d)  attributi sociali predisponenti;
e)  forme varie di influenza sociale;
f) processi causali che coinvolgono diversi elementi.
Seguendo con le opportune integrazioni la loro proposta 

esplicativa, vediamo alcuni di questi studi. Non prima però di 
avere notato, con Taylor (1976), che i sociologi, nel loro approc‐
cio alla conversione, sembrano, in maggioranza, essere stati 
«più preoccupati di mappare la strada per Damasco che di os‐
servare ciò che gli individui potevano sperimentare viaggiando 
per quella strada»; sottovalutando perciò l’esperienza della con‐
versione (lasciata, sembrerebbe, agli psicologi), per concentrar‐
si sui precedenti socioculturali o sugli antecedenti comporta‐
mentali dell’esperienza suddetta. Trascurando, tra l’altro, anche 
gli esiti concreti delle conversioni.
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a)  Il modello della persuasione coercitiva, del brainwa-
shing, è il modello di spiegazione più popolare al di fuori dei 
circoli sociologici, ma caratterizza anche, come abbiamo visto, 
un’intera fase degli studi sulle conversioni, ed è probabilmen‐
te tanto diffuso quanto datato. Il suo presupposto è una con‐
cezione fondamentalmente ‘pavloviana’ della psiche (anche se 
Richardson 1985 la fa derivare in via diretta dalla psicoanalisi 
freudiana), che risponde in un certo modo a determinati stimo‐
li, e in particolare reagisce con la conversione, soprattutto nei 
confronti di individui deboli o vulnerabili, a seguito di deter‐
minate azioni. Per dirla con le parole di Sargant, del quale è già 
indicativo il titolo del suo libro più noto (Battle for the Mind. 
Physiology of conversion and brainwashing): «diversi tipi di cre‐
denza possono essere impiantati in molte persone, dopo che le 
funzioni del cervello sono state sufficientemente disturbate in‐
ducendo accidentalmente o deliberatamente paura, rabbia o ec‐
citazione» (1957). Shupe (1981) è arrivato ad assimilare il model‐
lo del brainwashing (definito anche prospettiva criminologica) 
alla possessione demoniaca del passato, e implicitamente i suoi 
cultori ad aspiranti inquisitori impegnati in una nuova caccia 
alle streghe (una «nuova forma di esorcismo», secondo Shupe, 
Spielmann e Stigall 1977).

Il problema di fondo è che questa lettura, come hanno 
notato vari critici, salvo per il caso di alcuni piccoli gruppi che 
praticano vita comune (ma, probabilmente, non solo a carattere 
religioso), nei quali si esercita un controllo sociale e psichico 
(mind control) pianificato, puramente e semplicemente cozza 
con l’evidenza empirica, che mostra come la grande maggioran‐
za delle conversioni siano volontarie, e sovente avvengano an‐
che in assenza di stress particolari.

Tra l’altro, come è stato notato, gli studi di quest’impo‐
stazione basano sovente i loro dati sull’osservazione di indivi‐
dui, per usare un linguaggio più proprio della fantascienza che 
della scienza, ‘de-programmati’ (potremmo parlare anche di 
de-convertiti), i cui racconti e la cui lettura retrospettiva hanno 
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un’impostazione speculare rispetto ai racconti di conversione, 
individuando un ‘prima’ e un ‘dopo’ largamente sovraccaricati 
di significati (rispettivamente, analogamente ai racconti di con‐
versione, negativi il prima e positivi il dopo).

Nonostante questi limiti evidenti, la quantità della ricerca, 
che ha ‘figliato’ anche la letteratura sulla ‘de-programmazione’, 
largamente appoggiata da una certa opinione pubblica e in par‐
ticolare da gruppi di familiari di persone coinvolte e/o plagiate, 
secondo i familiari, da sette di vario tipo, è considerevole – an‐
che perché, incidentalmente, questa modalità di interpretazio‐
ne delle conversioni ‘de-colpevolizza’ tanto la vittima presun‐
ta quanto i suoi familiari, creando un nemico facile da evocare 
anche se spesso implausibile nelle modalità in cui è descritto 
– quasi interpretasse più il ruolo del capro espiatorio che della 
spiegazione scientifica (e non a caso è una interpretazione di 
successo popolare, spesso cavalcata dai media).

b)  La scuola che si orienta sui tratti di personalità cerca 
spiegazioni soprattutto all’interno della psiche, anziché in una 
qualche forma di influenza esterna. Inutile dire che è ampia‐
mente dominata da un’impostazione psicologica, e quindi si 
può parlare più propriamente di psicologia piuttosto che di so‐
ciologia delle conversioni.

Manca anche qui un consenso sufficientemente definito su 
quali siano gli indicatori considerati come pertinenti, e si assiste 
alla tendenza, presente anche nella scuola del brainwashing, a 
considerare la conversione come una malattia o addirittura una 
droga, una (tossico-)dipendenza (Simmonds 1977), che presup‐
porrebbe per l’appunto una personalità dipendente, che talu‐
ni avrebbero addirittura misurato come caratterizzata da bassi 
punteggi nei QI test e alti nelle ‘scale di isteria’ (ciò che, pe‐
raltro, contrasta con le evidenze empiriche di molte altre ricer‐
che in materia, ivi compresa la nostra sui convertiti all’islam). 
Nell’approccio psicologico tale tendenza interpretativa è parti‐
colarmente evidente (Allison 1969, Ullman 1989). Allison insiste 
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sulla mancanza o debolezza della figura paterna (e, caso raro 
nell’analisi psicoanalitica, vede tuttavia la conversione come un 
elemento adattivo positivo); Ullman, che ha svolto anche una 
delle rare analisi comparative dei processi di conversione verso 
religioni differenti, attraverso casi ‘clinici’ individuali, aggiunge 
prevedibilmente ai problemi di relazione con la figura paterna 
anche un’infanzia infelice, una storia precedente di rotture e 
relazioni personali distorte. In entrambi i casi, probabilmente, 
possiamo parlare (vale anche per i sociologi, del resto, e per loro 
differenti scuole) forse anche di deformazione professionale: si 
trova ciò che si vuole cercare, e si cerca ciò che si vuole trovare.

Più recentemente, e anche più seriamente, una imposta‐
zione più orientata sociologicamente ha cercato di individua‐
re, come tratto predisponente alla conversione, una ‘seekership’ 
orientation, da parte di individui che stanno ricercando una tra‐
sformazione del sé, un cambiamento più o meno definitivo, una 
autorealizzazione in senso spirituale, una ricerca di significato, 
ecc. (Straus 1979, Balch e Taylor 1977, Lofland 1978, Bankston 
et al 1981, Lofland e Skonovd 1981). Già Lofland e Stark (1965), 
nel loro classico studio, definivano il religious seeker come «una 
persona alla ricerca di qualche soddisfacente sistema di signifi‐
cato religioso per interpretare e risolvere il suo scontento», e che 
intraprende «alcune azioni per raggiungere questo fine».

Ma va anche detto che questa tendenza può spiegare una 
certa attitudine alla conversione, ma non la conversione stessa, 
dato che il processo identitario in questione può concludersi al‐
trimenti, con un cambiamento d’altro genere (un matrimonio, 
un viaggio, un lavoro, un’emigrazione, un’esperienza ‘forte’ di 
qualsiasi tipo).

c)  I fattori situazionali produttori di tensione possono es‐
sere riassunti, e anche verificati nei racconti di conversione, nel‐
la tendenza a sottolineare (se non sovrastimare) guai e problemi 
precedenti alla conversione, e che dalla conversione sarebbero 
risolti, ma anche molto concrete esperienze, per esempio di do‐
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lore (morte di un amico o di un congiunto, perdita del lavoro, 
ecc.). Alcune verifiche empiriche del modello hanno però criti‐
cato l’enfasi su questo aspetto della crisi pre-conversione (anche 
attraverso verifiche con gruppi di controllo, Heirich 1977). Al‐
cune ricerche su particolari movimenti religiosi (Hare Krishna, 
ma anche la Chiesa dell’Unificazione ed altri), tendono a sot‐
tolineare alti livelli di uso di droga prima della conversione, ed 
alcuni tendono a dare una certa sottolineatura a questo aspetto 
(Simmonds 1977, Pilarzyk 1978, Pilarzyk e Bharadwaj 1979, Vo‐
linn 1985). Ci domandiamo però se in questa sottolineatura non 
vi sia anche una sorta di sovrastima dovuta al periodo storico in 
cui le ricerche si sono svolte: gli anni ’70 e i primi ’80 (la deriva 
del fenomeno che per brevità possiamo definire della contesta‐
zione e, parafrasando il titolo di una nota ricerca – Roszak 1971 
–, della ‘nascita di una controcultura’, è stata lunga) sono an‐
che anni in cui la personalità dei ‘cercatori’ (seekers) tendeva a 
dare una certa enfasi, anche ‘ideologica’, all’uso di alcune droghe 
come uno degli elementi della ricerca di sé, o di un senso alla 
propria vita.

d)  Gli attributi sociali predisponenti presuppongono in 
un certo senso una disponibilità strutturale alla conversione di 
alcune categorie di persone, ciò che Taylor (1978) ha chiamato 
convertibility. I più generali possono essere considerati quelli 
anagrafici (numerose ricerche sottolineano come si tratti soprat‐
tutto di giovani, in particolare tra i venti e i trent’anni), quelli ‘di 
classe’ (il fatto che spesso si tratti di persone definite di middle 
class), sovente con un livello di educazione superiore alla me‐
dia, e non di rado, al contrario di quanto sostiene la scuola esa‐
minata in c), di persone provenienti da ambienti familiari stabili 
e comunque non particolarmente ‘stressati’. Come hanno scritto 
Stark e Bainbridge (1985) «nelle attuali condizioni socio-cultu‐
rali, i culti possono avere notevole successo reclutando persone 
che sono del tutto normali in praticamente ogni caratteristica 
che si intenda misurare», notando che «i culti americani han‐
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no reclutato sproporzionatamente in alcuni tra i segmenti più 
favoriti della popolazione». Tutto il contrario, come sottolinea‐
no Bromley e Shupe (1986), del marginale sociale ed economico 
che alcuni dipingono: tanto che si spingono ad affermare che 
«l’alienazione dalla società è più un effetto ex-post o un prodot‐
to della partecipazione a un gruppo socialmente deviante che 
una precondizione della conversione». È piuttosto, quello trat‐
teggiato, un quadro che sembra delineare la figura tipica dell’in‐
tellettuale, in senso lato: uomo di ricerca, uomo di frontiera.

Anche in questo caso ci pare però che tali caratterizzazio‐
ni possano consentire di descrivere il candidato potenziale alla 
conversione piuttosto che il convertito. Non se ne possono de‐
durre delle cause di conversione, ma semmai, al massimo, delle 
possibilità e potenzialità, nemmeno delle probabilità, e forse 
solo delle pre-condizioni.

Dopo tutto il giovane, specie se studente e middle class, cioè 
con tempo e risorse a disposizione, non turbate dalla necessità 
di procurarsi le risorse per vivere, e magari con un livello cultu‐
rale più che medio, è quasi per definizione predisposto a cercare 
soluzioni a problemi che, più di altri, ha tempo, modo e occa‐
sioni per porsi. Clelland et al. (1974) parlano di middle-class re-
spectability dei partecipanti alle Billy Graham Crusades; Lynch 
(1977), in uno studio su una ‘chiesa dell’occulto’, parla di membri 
che tendono ad essere «di mezza età, di classe media e nella 
media in termini di opinioni politiche e stili di vita»; Gussner e 
Berkowitz (1988), a proposito dei gruppi di meditazione, insi‐
stono su una collocazione upper-middle class. Tanto è vero che 
questa tipologia è prevalente tanto nelle conversioni che nelle 
de-conversioni o disaffiliazioni (Brinkerhoff e Burke 1980): che 
sottolineano, analizzando le ricerche sull’argomento, «alti livelli 
di apostasia per studenti e professori universitari» che sono tal‐
volta la pre-condizione o la conseguenza di una nuova conver‐
sione. Ma, in questo caso, il livello di generalizzazione è davvero 
troppo elevato; per gli stessi motivi potremmo dire che questo 
tipo di giovane è in un certo senso più predisposto a ‘tutto’: tutto 
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quello che significa nuove esperienze, mode, opportunità, oc‐
casioni. È utile tuttavia tenere presente queste considerazioni 
anche a proposito di troppe generalizzazioni che insistono sulla 
marginalità sociale, sull’appartenenza ad ambienti de-favoriti, 
a proposito di forme recenti di conversione e radicalizzazione 
riguardanti ad esempio il jihadismo.

La stessa qualificazione di middle class non pare più di tan‐
to esplicativa. Trattandosi di studi sulle conversioni, e non sulle 
classi sociali, possiamo ipotizzare un grado di raffinatezza nel‐
la definizione di status e di classe che non vada molto al di là 
dell’auto-percezione degli individui in questione (o delle indu‐
zioni dei ricercatori): ed è noto agli studi in materia quanto sia 
forte e diffusa la tendenza ad auto-collocarsi in una situazione, 
appunto, intermedia, di middle class (anche, per opposti moti‐
vi, da parte di chi sarebbe piuttosto lower o upper class).

e)  Le influenze sociali possono essere raggruppate in varie 
categorie.

1)  Una prima e ovvia induzione può essere il ruolo gioca‐
to dalle reti sociali in cui la persona è coinvolta (Snow, Zurcher 
e Ekland-Olson, 1980). I network sociali sembrano però poter 
spiegare più l’appartenenza (membership) che la conversione 
vera e propria; nella terminologia di Nock, più l’adesione, attra‐
verso sperimentati meccanismi di reclutamento, che la conver‐
sione. Ci pare peraltro che potrebbe rientrare in questa catego‐
ria il concetto di ‘contagio sociale’ proposto da certa sociologia 
della devianza (Matza 1976): anche se la terminologia stessa 
finisce per fare di questo processo l’esemplificazione non poco 
riduttiva di una malattia. Ma si potrebbe citare a questo propo‐
sito anche la teoria dello scambio sociale di Homans, che banal‐
mente ci ridice (con un grado di raffinatezza maggiore) quanto 
già l’evidenza empirica ci mostra: che quanto più gli individui 
interagiscono tra loro, tanto più essi si attrarranno l’un l’altro e 
si aspetteranno la conformità agli standard del gruppo. Solo che 
anche detto così, il meccanismo è lungi dallo spiegare davvero 
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qualcosa dei meccanismi di conversione, ma in fondo anche di 
quelli di adesione.

2)  Una seconda influenza può essere giocata dalle interazio‐
ni affettive con un membro del gruppo. Stark e Bainbridge 1980a, 
nella loro ricerca sui mormoni, insistono sul ruolo di amici e fami‐
liari; e in 1980b insistono definendo i network della fede come l’e‐
lemento essenziale del reclutamento. Ci pare tuttavia che l’idea di 
fondo alla base della loro teoria della religione («gli esseri umani 
sono alla ricerca di ciò che percepiscono come ricompense ed evi‐
tano ciò che percepiscono come costi»), sia facile bersaglio di Wal‐
lis e Bruce (1984) per il suo radicale riduzionismo. Tra i più critici 
rispetto a questa ‘tentazione’ esplicativa, Balch e Taylor (1977), che 
interpretano la tendenza a sovrastimare questo aspetto al fatto che 
i culti vengono considerati dai ricercatori, implicitamente o espli‐
citamente, una organizzazione religiosa deviante. Le interazione 
affettive con un membro di un gruppo però, se possono spiegare 
la messa in contatto e una certa pressione alla conversione, sono 
smentite dal fatto che spesso le conversioni avvengono nell’assen‐
za di interazioni affettive intense con un membro del gruppo (che 
può essere piuttosto una conseguenza che una causa della conver‐
sione, quasi un segno di integrazione nello stesso) o indipenden‐
temente da esse, e che talvolta, come può ugualmente accadere, la 
conversione di un partner in una relazione affettiva produce piut‐
tosto la rottura della relazione stessa che non la conversione del 
partner (e semmai l’apertura a nuove reti di relazione).

3) Alcuni autori applicano alle conversioni una variante del‐
la teoria dei ruoli, sottolineando appunto gli aspetti di role lear-
ning che la conversione implica. Questa prospettiva, presente in 
alcuni studi della scuola ‘coercitiva’ (come Zetterberg 1952, che 
definisce la conversione come una «improvvisa accettazione di 
un ruolo sociale raccomandato da un gruppo religioso»), è stata 
soprattutto approfondita da Bromley e Shupe (1979a) e da Balch 
(1980), che sostengono però che questa fase di role learning non 
implica di per sé le trasformazioni di coscienza che la conversio‐
ne in altre definizioni presuppone. Bromley e Shupe definiscono 
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la conversione come «un processo di adozione di ruoli successivi 
in un movimento, ogni ruolo implicando progressivamente un 
maggiore coinvolgimento e cambiamenti nello stile di vita così 
come delle ricompense». Essi propongono una sequenza di ruoli 
così concepita: 1) fattori predisponenti individuali; 2) attrazio‐
ne nei confronti di un movimento; 3) coinvolgimento iniziale; 
4) impegno attivo (ad esempio attraverso una partecipazione 
sperimentale); 5) livelli progressivamente maggiori di coinvol‐
gimento. Più generale ci sembra invece essere il rilievo sull’as‐
sunzione del ruolo del convertito (e dunque del suo ‘discorso’) 
in risposta a quello che Balch (1980) ha definito l’aspettativa di 
un insieme di ruoli (set of role expectations); una cui estensione 
può essere considerata la nozione di conversion career (Richard‐
son e Stewart 1977, Richardson 1978), che mostra in alcuni in‐
dividui che possiamo collocare nella categoria dei seekers, una 
successione (e una relativa capacità specifica) di assunzione di 
‘ruoli di convertito’.

Detto questo, è forse pertinente il rilievo di Snow e Macha‐
lek secondo i quali questo modo di impostare l’analisi del feno‐
meno rischia di dargli una specificità che forse non ha del tutto: 
inventare una categoria esplicativa per le sole conversioni signi‐
fica infatti, in definitiva, farne un unicum; e tale procedimento, 
che implicitamente denuncia l’incapacità di altre teorie sociali a 
spiegare il fenomeno, non è necessariamente giustificato e giu‐
stificabile. Non, almeno, in tutti i casi in cui nella letteratura le 
conversioni vengono definite come tali, con criteri talvolta trop‐
po larghi e talaltra eccessivamente ristretti.

f)  Un buon numero di ricerche sulla conversione ha cerca‐
to di costruire dei modelli di spiegazione causali: che è anche, 
probabilmente, il modo più immediato per tentare di fondare 
una vera e propria teoria della conversioni.

Il più incisivo rispetto agli studi sociologici è stato il mo‐
dello proposto da Lofland e Stark (1965), che per la sua impor‐
tanza è opportuno qui ricapitolare.
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La loro teoria, elaborata a partire da una ricerca empirica 
svolta mediante osservazione partecipante e interviste a conver‐
titi e persone a loro vicine di un minuscolo culto millenaristico 
della West Coast diventato in seguito una neo-religione di suc‐
cesso (la Unification Church di Moon: anche se gli autori, in os‐
sequio all’impegno di discrezione assunto all’origine, non han‐
no mai confermato – né smentito – tale affermazione), si basa 
su una serie di sette fattori che, accumulandosi e man mano 
riducendo il numero di persone potenzialmente reclutabili, do‐
vrebbe spiegare le conversioni stesse.

L’impostazione globale da loro data al problema parte da 
una critica esplicita all’eccesso di rilievo dato da molte ricerche 
alle condizioni predisponenti, che secondo gli autori non spie‐
gano molto più che una potenzialità di conversione, che per 
divenire atto deve incontrarsi con significative contingenze si-
tuazionali. Tuttavia il loro modello non appare meno cogente, 
e certamente la ‘modestia’ o la cautela del ricercatore non è in 
loro superiore (in una successiva ‘rivisitazione’ della loro teoria, 
Lofland (1978) infatti passerà in maniera evidente ad una pro‐
spettiva molto più ‘attivista’: «la persona è attiva piuttosto che 
meramente passiva»). Perché ci sia conversione infatti, sosten‐
gono, una persona deve:

1.  aver sperimentato delle forti tensioni, o averle percepite 
come tali (crisi affettive e/o familiari, crack finanziari, attività 
allucinatorie non spiegate, sensi di colpa, problemi e frustra‐
zioni nella sfera sessuale, ecc.); anche se, come ammettono, dal 
punto di vista dell’osservatore esterno tali problemi non appaio‐
no più gravi di quelli vissuti mediamente dalla popolazione che 
pure non si converte;

2.  essere alla ricerca di un significato, di una soluzione, 
all’interno di quella che viene definita una prospettiva religiosa 
di soluzione dei problemi (religious problem-solving perspecti-
ve: una ricerca dunque non indirizzata né verso soluzioni psi‐
cologiche, né verso soluzioni politiche, che individuano l’origi‐
ne dei problemi nella struttura sociale); la religione, osservano 
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Lofkand e Stark, offre una sua peculiare ‘retorica’ concernente i 
problemi della vita;

3.  avere una attitudine di seekership, inserita in una pro‐
spettiva di cui al punto 2, ma che trova inadeguate le risposte 
date dalle istituzioni religiose convenzionali;

4.  aver incontrato il gruppo a cui ci si convertirà in occasio‐
ne di un turning point della propria vita, un avvenimento forte 
appena accaduto o un processo in corso in contemporanea (ma 
la definizione di quanto avvenimenti forti siano in questo sen‐
so turning points è quasi sempre una induzione del ricercatore, 
peraltro non difficile; quelli indicati dagli autori sono in qualche 
caso, e in ‘normali’ percorsi di vita, persino risibili: il fatto di non 
avere più un figlio a cui badare perché va a scuola, un ritorno a 
casa dopo aver fallito al college, il trasferimento in una nuova 
città, ecc.);

5.  deve esserci l’esistenza (o la pre-esistenza) di legami af-
fettivi con membri del gruppo, che in qualche modo ‘forzano’ 
anche resistenze e riserve di tipo intellettuale, che impediscono 
l’accettazione del nuovo credo;

6.  deve essersi prodotta l’assenza o la neutralizzazione di 
altri legami esterni al culto (extra-cult attachments), dovuta an‐
che a fattori sociali molto concreti (per esempio una migrazione 
o un trasferimento) che comunque producono anomia;

7.  è necessaria l’esposizione a interazione intensiva che, 
secondo gli autori, è ciò che trasforma un convertito verbale in 
un convertito totale, fino alla messa a disposizione della propria 
vita.

4.	 È possibile una spiegazione causale delle conversioni?

Uno degli errori interpretativi che da questa pur rapida analisi 
della letteratura sulla conversione ci pare di poter sottolineare, è 
quello di avere troppo spesso confuso il come delle conversioni, 
visibile attraverso una serie di indicatori empirici, e il a causa 
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di che cosa, trasformando una descrizione fattuale in una inter‐
pretazione causale (semmai, si potrebbe forse meglio parlare di 
funzioni, manifeste e latenti, a cui risponde la conversione: che 
ancora una volta non vanno però confuse semplicisticamente 
con le sue cause). Non è un caso comunque che la prospettiva 
di Lofland e Stark venga qualificata di struttural-funzionalista e 
considerata insufficiente da diversi osservatori (Pilarzyk 1978).

Ora, come ha affermato ironicamente Taylor (1976), «se la 
conversione presenta un problema sociologico per il ricercato‐
re, non presenta un problema sociale per il convertito. Per l’in‐
dividuo convertito la sua esperienza è semmai una soluzione a 
un problema...». Sulla stessa scia Seggar e Kunz (1972) concet‐
tualizzano la conversione come «un processo di soluzione dei 
problemi per gradi, in cui l’individuo utilizza le strutture, i pro‐
grammi e le ideologie dell’organizzazione per risolvere vari pro‐
blemi della vita». Due logiche interpretative tra loro differenti si 
scontrano: ed entrambe denotano una certa incapacità definito‐
ria – quella del ricercatore non meno che quella del convertito 
stesso.

Il modello proposto da Lofland e Stark ha dato origine an‐
che a un serie di tentativi di verifica empirica, spesso assai critici 
(ad esempio Seggar e Kunz 1972 i quali hanno parlato di «molto 
modesto valore euristico» di Lofland e Stark, al punto che solo 
uno dei 77 convertiti mormoni da loro intervistati può essere 
spiegato dal modello; Austin 1977; Richardson e Stewart 1977; 
Downton 1980; Rambo 1980; Snow e Phillips 1980). Gli autori 
hanno peraltro notato che, più che di vere e proprie verifiche 
empiriche, molti degli autori meno critici si siano limitati a 
utilizzare il modello di Lofland e Stark, come spesso accade ai 
paradigmi sociologici minimamente attestati – e anche a quelli 
che non lo sono, ma sono ‘comodi’ –, come uno «schema ordina‐
mentale post factum per classificare i propri dati»; Bankston et 
al 1981, Greil e Rudy 1983, Kox, Meeus e Hart 1991, lo considerano 
un paradigma adeguato solo come spiegazione delle condizioni 
della conversione, ma non del suo processo. Tutti questi tentati‐
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vi di verifica empirica del modello di Lofland e Stark sembrano 
soprattutto mostrare, anche se forse non definitivamente dimo‐
strare, che i percorsi di conversione variano significativamente 
a seconda dei gruppi presi in esame: «Sospettiamo che i moti‐
vi delle conversioni differiscano significativamente da un’epo‐
ca all’altra, in società differenti, e anche in diverse subculture 
all’interno della stessa società» (Lofland e Skonovd 1981). Rob‐
bins e Anthony (1979) hanno per esempio notato che i conver‐
titi a gruppi ‘monistici’ (come i movimenti ‘asiatici’ e legati allo 
Human Potential Movement) tendono a provenire da ambienti 
urbani e intellettuali, e a essere maggiormente liberal e rifor‐
misti, mentre i convertiti a prospettive ‘dualistiche’ (penteco‐
stali ed evangelici) sono più portati al conservatorismo sociale 
e politico. Più prosaicamente Wallis e Bruce spiegano il diverso 
appeal delle varie religioni ricorrendo a un parallelo con i rap‐
porti coniugali ed extra-coniugali: «la “disponibilità” [alla con‐
versione, ndr] non è una qualità fissa. Se siamo “disponibili” o 
“a rischio” di adulterio, nonostante le nostre mogli, i nostri figli, 
e i mutui da pagare, dipende spesso da chi esattamente ci offre 
la sua compagnia»; lasciando intendere che l’indisponibilità a 
una relazione con un’anziana collega potrebbe trasformarsi in 
situazione ‘a rischio’ se a proporre la relazione fosse una giovane 
modella…

Tutto questo sembra suggerirci anche qualcosa in meri‐
to all’importanza e all’incisività di un fattore in qualche modo 
‘oggettivo’ che, nella nostra opinione, è stato probabilmente 
troppo sottovalutato negli studi sulla conversione: l’offerta spe‐
cifica prodotta dalle diverse proposte o ‘ideologie’ religiose. Il 
fatto cioè che l’offerta religiosa new age, per esempio, è diversa 
‘intrinsecamente’ da quella poniamo dei Testimoni di Geova, 
così come quella delle Meditazione Trascendentale è diversa 
dall’islam. Il che spiegherebbe, più semplicemente di altri fat‐
tori legati alla domanda, il truismo constatato da Wilson (1984), 
secondo cui «non c’è un processo uniforme alla base delle con‐
versioni di tutti gli individui in tutti i gruppi». Tutto ciò implica 
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che una quota significativa di spiegazione anche delle conver‐
sioni (di un certo tipo di conversioni, che diverge da altri) risiede 
non in una qualche predisposizione dell’individuo, ma nell’of‐
ferta che la religione in questione propone – o meglio, nell’in‐
contro tra queste due prospettive. È quanto hanno cercato per 
esempio Lofland e Skonovd (1981) nella loro classificazione dei 
conversion motifs, distinguendo conversioni intellettuali, misti‐
che, sperimentali, affettive, ‘revivaliste’ e coercitive. Anche nel‐
le ricerche da noi condotte sulle conversioni all’islam abbiamo 
incontrato e sviluppato diversi di questi ‘motivi’, come vedremo 
tra poco: le intellettuali e le mistiche tra le conversioni ‘raziona‐
li’, le affettive e in parte le sperimentali tra le ‘relazionali’, in un 
certo senso anche le coercitive (ma solo nel senso dell’obbligo 
giuridico di conversione, non nel senso del brainwashing) tra le 
‘strumentali’; assenti invece ‘per definizione’ le revivaliste, una 
‘metodologia’ di conversione che può concernere solo un terre‐
no culturalmente già ‘arato’ (può esserci re-vival, in sostanza, 
tra gruppi cristiani in una cultura cristiana o tra gruppi islamici 
in una cultura islamica, ma non nel passaggio dall’una all’altra). 
Tuttavia questa tipologia descrittiva ci è parsa più significativa, 
almeno per quanto concerne lo specifico islamico, se inserita in 
una tipologia interpretativa come quella che vedremo attraver‐
so la bipartizione tra conversioni relazionali e razionali. Inoltre, 
ciò che è più importante, abbiamo volutamente elaborato tale 
tipologia nell’ottica di una più ‘debole’ descrizione degli itinera‐
ri anziché in una più ‘forte’ spiegazione dei motivi, per una certa 
qual cautela, spiegata in questo stesso paragrafo, nell’accettare 
delle spiegazioni accentuatamente causali delle conversioni.

Questo aspetto, anche troppo negletto, risulta chiarissimo 
da alcune ricerche empiriche su specifici movimenti religiosi. 
Beckford (1978), per esempio, analizzando i racconti di conver‐
sione dei Testimoni di Geova in Gran Bretagna, ha sottolineato 
fortemente gli aspetti di illuminazione progressiva (progressive 
enlightenment), di risveglio graduale (gradual awakening), di 
conversione come obiettivo (conversion as achievement), la stes‐
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sa radicale negazione (che l’autore, egli stesso sorpreso, defini‐
sce «la più impressionante peculiarità» della sua ricerca) della 
esistenza, nella vita dei convertiti, di un qualsiasi crucial point 
che abbia fatto in qualche modo da ‘detonatore’ della conver‐
sioni, e che marchi con nettezza un ‘prima’ e un ‘dopo’. In altri 
casi, invece, questi processi paiono giocare un ruolo più forte: 
un Testimone di cui si cita il resoconto di conversione, eviden‐
temente pratico di quel saltare rapidamente da una chiesa all’al‐
tra (church hopping) che altri lavori hanno testimoniato essere 
una figura non irrilevante tra i seekers e i convertiti, enuncia 
chiaramente questa differenza rispetto agli stati emozionali che 
aveva invece vissuto in precedenza all’interno della chiesa Batti‐
sta; e altre analisi comparative, anche sul piano storico (Brauer 
1978), testimoniano la medesima differenza. Ciò pare con tutta 
probabilità dipendere dal quadro di riferimento (e di interpreta‐
zione, in primo luogo, di se stesso) che ogni singolo movimen‐
to religioso propone ai suoi adepti, che ancora Beckford (1978) 
definisce come l’insieme di linee guida necessarie per giudicare 
l’appropriatezza della formulazione di eventi e sentimenti.

Se ne deduce quindi che non è possibile, o per lo meno non 
appare per ora prudente, al livello di sofisticazione e di opera‐
zionalizzazione (relativamente basso, dopo tutto) raggiunto fi‐
nora dalla teoria sociologica, cercare di avanzare un modello di 
spiegazione dei meccanismi di conversione. E forse non è nem‐
meno quanto va davvero cercato. Pur essendo in linea di princi‐
pio possibile il perseguimento di un grado maggiore di genera‐
lizzazione, finora, come hanno notato Snow e Machalek (1984), 
la maggior parte di queste ricerche «confonde storie naturali e 
processi causali»; o, come prima di loro ha notato più sinteti‐
camente Taylor (1976) «confonde ecologia con eziologia». Tanto 
che sul piano del linguaggio Greil (1977) ha proposto per lo meno 
di usare il verbo influenzano piuttosto che determinano, per indi‐
care processi difficilmente liquidabili come meramente causali.

La letteratura extrasociologica riconduce i possibili ap‐
procci metodologici fondamentalmente a due grandi correnti di 
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criteri interpretativi: quella che accentua soprattutto il percorso 
individuale attraverso il quale un soggetto ‘si converte’, e quella 
che sottolinea primariamente l’attrazione che un determinato 
gruppo sociale esercita, e quindi in qualche modo il fatto che il 
soggetto ‘viene convertito’, diventando oggetto e non più sogget‐
to di conversione. Un binomio che potremmo definire, sottoli‐
neandone l’eccessiva meccanicità, push or pull: ma che è mec‐
canicistico, dopo tutto, solo se li consideriamo alternativi. In 
realtà le conversioni appaiono essere un processo, contempora‐
neamente, di push and pull. E come tale, nella sua globalità, va 
affrontato. Avendo cura di sottolineare che il secondo aspetto, 
quello per così dire ‘oggettivo’, ha meno a che fare con il modello 
coercitivo sottolineato dalla scuola del brainwashing, e molto di 
più, come detto, con l’offerta specifica che un gruppo religioso 
propone e, se si vuole, immette sul mercato.

5.	 Dal lato dell’offerta: la specificità religiosa come fattore di 
conversione

Perché ci si converte? Abbiamo cercato di dare finora, sulla 
falsariga della letteratura sul tema, alcune interpretazioni del 
fenomeno ‘dal lato della domanda’. Ma abbiamo visto anche 
quanto queste spiegazioni siano insufficienti, e consentano solo 
generalizzazioni di larga massima, dato che i fattori implicati 
nel processo di conversione sono «multipli, interattivi e cumu‐
lativi» (Rambo 1993).

Intendiamo quindi proporre in questo paragrafo anche 
qualche possibile spiegazione ‘dal lato dell’offerta’. Forse, infatti, 
sarebbe più corretto cercare di rispondere, più modestamente, 
alla domanda: «perché ci si converte a una determinata religio‐
ne?», che non a quella più generale: «perché ci si converte?». 
Dal nostro punto di vista le due domande non implicano neces‐
sariamente la medesima risposta. E in ogni caso una può essere 
propedeutica all’altra, e servire se non altro da verifica empirica, 
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in attesa di più ampie e sistematiche analisi comparative (per 
ora inesistenti). La diversità non riguarda infatti solo il conte‐
nuto delle credenze; come ha scritto Simmel in un saggio del 
1902 (1989) «la fede in un altro Dio è un’altra fede [...]. Il fatto 
che si creda in Geova, nel Dio dei cristiani, in Ormuzd e Ariman 
o in Vitzliputzli non è dunque solo diverso dal punto di vista del 
contenuto, bensì anche dal punto di vista funzionale, e annun‐
cia un diverso Essere dell’uomo». E Simmel ne sapeva qualcosa, 
essendo egli stesso, ebreo di nascita, passato al cattolicesimo.

Come giungere a una spiegazione in termini di offerta reli‐
giosa? «Per preparare un cibo più soddisfacente, gli storici spes‐
so mescolano una parte di cuius regio, eius religio con un’altra 
parte di “sopravvivenze pagane” e insaporiscono l’amalgama con 
un pizzico di zelo missionario, un poco di fanatismo da neo-con‐
versione, e una generosa cucchiaiata di motivazione economica». 
Così Bulliet (1979) descrive il ‘piatto’ tipo servito dagli storici nei 
loro tentativi di descrizione dei processi di conversione all’islam 
delle origini. Inutile dire che anche i sociologi degli attuali pro‐
cessi di conversione corrono un analogo rischio, tanto più che al‐
cuni degli ‘ingredienti’ citati giocano un ruolo ancora oggi.

Per quanto ci concerne, tenteremo, al fine di evitare il più 
possibile il rischio dell’essenzialismo interpretativo, una nostra 
‘ricetta’ a partire dalle osservazioni fatte nel corso della nostra 
ricerca sulle conversioni all’islam (ciò che i convertiti pensano e 
dicono in proposito, e ciò che abbiamo potuto osservare).

Un primo suggerimento sul ‘cosa’ cercare ci viene dalla teo‐
ria sociologica classica. Che cosa è infatti la religione, sul piano 
empirico? Secondo Durkheim sua caratteristica fondamentale 
«non è il tipo di credenza che essa promuove ma il tipo di azio‐
ne» (Collins 1992). Durkheim ne deduceva che tutte le religioni 
hanno in comune, per l’appunto, non il loro contenuto, non le 
specifiche credenze, ma il modo in cui le credenze sanciscono 
la separazione tra le due sfere del sacro e del profano, che invece 
sarebbe comune. Abbiamo tuttavia il sospetto che, nel caso del‐
le conversioni, «la forma è il contenuto», come diceva lo scritto‐
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re austriaco Karl Kraus: che cioè il tipo di credenza determini o 
possa determinare il tipo di azione. E non solo dell’azione all’in-
terno di un sistema religioso, ma di quella verso... Tra l’altro, a 
prima vista paradossalmente, immersi come siamo in un’atmo‐
sfera anche scientifica che sembra dare per scontata la crisi delle 
interpretazioni religiose del mondo, ci sembra che questo oggi 
accada più di quanto si potesse immaginare in un’epoca, come 
quella in cui è vissuto Durkheim, in cui il processo di pluraliz‐
zazione non aveva ancora raggiunto il grado di ‘evidenza’ che 
ha oggi, e in cui la religione (normalmente una religione per 
ciascun popolo) era ancora in situazione di sostanziale mono‐
polio. Il discorso durkheimiano può quindi essere valido per 
quanto concerne una persona che ‘nasce’ in una religione; ma il 
suo valore assume forma diversa per una persona che la mede‐
sima religione l’ha ‘scelta’, e presume di averla scelta per motivi 
talvolta esplicitamente definiti e rivendicati come razionali: per 
le sue caratteristiche intrinseche, dunque, o almeno (ciò che, in 
base al ‘teorema’ di Thomas, non è meno importante e gravido 
di conseguenze) per quelle che vengono giudicate tali.

Una credenza, dunque, promuove tipi particolari di azioni; 
e inversamente, un tipo di azione può ‘andare a cercarsi’ una cre‐
denza, cioè una forma di legittimazione: «diventare un Moonie 
è diverso dal diventare membro di un ashram» (Volinn, 1985). 
Nel primo caso, si tratta di andare a vedere qual è l’offerta reli‐
giosa specifica, il contenuto della singola credenza (o meglio, 
trattandosi di costrutti complessi, del singolo sistema di creden‐
ze). Nel secondo, si tratta di analizzare il discorso di legittima‐
zione (in quanto ‘scelto’, si hanno se non altro più probabilità 
che sia condiviso di quante se ne abbiano se tanto il discorso 
quanto l’appartenenza sono ascritti), incrociandolo con le for‐
me di ‘continuità’ di comportamento e di pensiero osservabili.

Ci pare che le differenze tra le varie religioni, e il fatto che 
ogni religione ‘promuove’ tipi di azioni particolari, sia alla base 
di quanto è andato a cercare Weber, nel suo immane sforzo ana‐
litico e comparativo (Weber 1922). Weber tuttavia non ci dà, 
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sull’islam, risposte sufficienti, che non ha avuto il tempo di in‐
serire in maniera organica nella sua sociologia delle religioni, e 
gli sforzi fatti da altri (ad esempio da Turner 1974, Carré 1986, 
Pace 2004) per riempire la lacuna da lui lasciata non riescono 
del tutto a colmarla. Utile può essere in questo senso anche la 
tradizione orientalistica, nonostante i suoi difetti di fondo (su 
cui ha infierito con particolare lucidità e qualche ingenerosità 
Said 1991) – anche se essa condivide con la sociologia delle re‐
ligioni classica il fatto di porsi in un’ottica di analisi di sistema, 
macro, volta a cogliere la perennità e l’immutabilità piuttosto 
che la processualità e l’evolutività. Più di tutto perciò, come det‐
to, ci baseremo sulle osservazioni svolte nel corso della nostra 
ricerca, su quanto còlto nelle percezioni e nel discorso dei con‐
vertiti medesimi.

La nostra tesi di fondo è in definitiva riassumibile come 
segue: al di là delle ragioni soggettive, psicologiche e d’altro ge‐
nere, che forse spiegano le conversioni, tutte le conversioni, ma 
nessuna conversione particolare a una religione particolare, e 
al di là dello spazio che sarà comunque opportuno riservare al 
caso (ad esempio: dopo una ‘crisi’ di significato mi butto nelle 
braccia della prima risposta che incontro, come dopo una ‘crisi’ 
sentimentale mi butto nelle braccia del primo amore o pseu‐
do-amore che incontro, anche se in realtà non soddisfa davvero 
le mie attese), ogni religione ha una sua offerta specifica di beni 
religiosi, che può essere ‘interessante’ per alcune categorie di 
persone. Per essere esatti, nel caso delle religioni complesse e 
strutturate, ne ha più di una.

6.	 L’offerta dell’islam

Diciamo ‘l’offerta’, al singolare. Ma trattandosi non di una sin‐
gola credenza bensì di un sistema di credenze, intendiamo ‘le 
offerte’, al plurale. Dal punto di vista sociologico, non è infatti 
legittimo parlare dell’islam, al singolare, ma è necessario parlare 
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de gli islam, al plurale. Ciò è particolarmente vero nell’analisi 
dell’offerta religiosa. Ciò che traspare nell’attitudine dei conver‐
titi non è in realtà una qualche forma di risposta a (o di interesse 
per) un’offerta specifica, ma piuttosto un insieme di attitudini, 
non sempre tra loro coerenti e non prive di contraddizioni, in 
quanto risposte plurime e ricerche a loro volta pluridirezionali.

In sostanza, sosteniamo che non esiste una offerta religiosa 
islamica (così come non esiste una sola offerta religiosa in cam‐
po cristiano, e nemmeno cattolico), ma un insieme di offerte 
che possono interessare una pluralità di pubblici possibili.

Infine, non intendiamo sostenere che le offerte cui andre‐
mo ad accennare si trovano solo nell’islam, ma solamente che 
in esso (o in certe modalità di esso) sono particolarmente evi‐
denti e capaci dunque di interessare un pubblico potenziale di 
‘acquirenti’ che già si trovano in una situazione potenzialmen‐
te favorevole al cambio del ‘prodotto’, alla sua sostituzione o al 
suo ‘acquisto’ per la prima volta. Infatti, lo ripetiamo un’ultima 
volta, non intendiamo spiegare le conversioni all’islam (come 
qualsiasi altra conversione) solo o principalmente con l’offerta 
messa sul mercato, ma anche con essa, rilevando che si tratta 
di un’ipotesi esplicativa particolarmente trascurata nell’ambito 
degli studi sulle conversioni. Semmai, quando viene avanzata, 
ciò accade per lo più con una intenzione apologetica: la con‐
versione viene allora interpretata come ‘ovvio’ riconoscimento 
della bontà di una offerta religiosa. È l’esplicazione tipo che si 
rinviano reciprocamente tanto le istituzioni religiose quanto, 
soggettivamente, i singoli convertiti: se Tizio si è convertito alla 
Tale religione è perché ha riconosciuto che si tratta della religio‐
ne migliore. L’‘ovvietà’ della considerazione è temperata tra le 
altre cose, per il sociologo, dalla semplice constatazione empi‐
rica che essa è considerata tale da tutte le istituzioni religiose e 
da tutti i convertiti, indipendentemente dall’offerta religiosa di 
riferimento, e nelle più disparate direzioni. Come abbiamo già 
detto e ripetiamo, la conversione è un complesso meccanismo 
di push and pull, in cui ‘fattori di attrazione’ e ‘fattori di spinta’ 
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(o ‘di espulsione’), per riprendere la terminologia degli studi sui 
movimenti migratori, giocano entrambi un ruolo importante.

Tornando alla specificità islamica, ci pare che essa sia in 
grado di offrire, per riprendere la classificazione di Troeltsch, sia 
elementi della religione ‘di chiesa’ che elementi della religione 
‘di setta’ che, infine, elementi di misticismo: la pluralità di con‐
testi permette così una pluralità di esiti – tutti definibili come 
islamici, ma talvolta abbastanza divergenti quanto a contenu‐
ti e priorità. Del resto già Troeltsch faceva notare come anche 
all’interno del campo cristiano i gruppi settari possano rima‐
nere all’interno del contesto-chiesa con la caratterizzazione di 
gruppi di protesta. Richiamiamo rapidamente la classificazione 
di Troeltsch, come riassunta da O’Dea (1968).

– Attributi significanti della chiesa sono: 1) appartenenza 
fondata sulla nascita; 2) gerarchia e dogma; 3) carattere globale 
della struttura sociale; 4) tendenza alla conversione di tutti; 5) 
tendenza ad adattarsi alla società e a fare compromessi con i 
suoi valori e tradizioni;

– Attributi significanti della setta sono: 1) separazione dalla 
società e rifiuto del mondo; 2) carattere esclusivo dell’atteggia‐
mento e della struttura sociale; 3) importanza dell’esperienza 
di conversione precedente all’appartenenza; 4) adesione spon‐
tanea; 5) spirito di rigenerazione; 6) atteggiamento di austerità 
etica, spesso di natura ascetica. Normalmente l’atteggiamento 
di setta rimane delimitato alla generazione fondatrice;

– Infine, il misticismo. In esso la vita religiosa diventa per 
alcuni «possesso puramente personale e interiore dell’animo», 
si assiste al formarsi di «gruppi su base meramente personale 
senza forma permanente», ed è constatabile la sua capacità at‐
trattiva nei confronti di diversi tipi di persone, ma in particolare 
di gruppi intellettuali e colti.

Della religione ‘di chiesa’ l’islam offre certamente, oltre al 
quadro dogmatico che ha alcune peculiarità che si sono mostra‐
te ‘interessanti’ per molti convertiti (ad esempio la semplicità: 
tawhid (unicità di Dio) vs. trinità, Dio trascendente vs. Figlio 
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incarnato, ecc.), anche il carattere globale della struttura sociale 
(ma anche questo con modalità peculiari, su cui ritorneremo). 
Della religione ‘di setta’ e della via mistica, entrambe più favo‐
revoli ai processi di conversione, offre invece più elementi, di 
cui tenteremo di cogliere, ancora una volta, quando esistenti, le 
peculiarità, l’offerta specifica.

In fase preliminare ci preme innanzitutto sottolineare la 
relativa onnicomprensività, caratteristica anche di altre reli‐
gioni ma non di molte sette e new religious movements, a pro‐
posito dei quali più si sono studiati i processi di conversione e 
più si sono elaborate teorie esplicative (ciò che a nostro parere 
ne spiega in buona parte l’unilateralità e le debolezze, se appli‐
cate ad altri contesti). In quanto sistema complesso, soggetti 
diversi all’interno del sistema-islam sono in grado di produrre 
offerte specifiche in gradi di interessare pubblici differenti. La 
più evidente dimostrazione di questo è l’esistenza, all’interno 
di un islam fortemente incentrato sull’ortoprassi e poco incli‐
ne agli slanci mistici, di una corrente sufi che, oltre tutto, gioca 
un ruolo importante nelle conversioni di occidentali all’islam 
medesimo. Ora, l’offerta sufi non è prodotta dalle moschee, ma 
per l’appunto da ‘agenzie specializzate’, le turuq (plur. di tariqa, 
confraternita), che esistono in parallelo ma non in particolare 
sintonia (e qualche volta in acceso contrasto) con l’islam sunni‐
ta (nel senso di ‘ortodosso’ e maggioritario). Entrambe tuttavia 
sono considerate e percepite come islamiche.

A nostro avviso i principali poli d’attrazione dell’offerta 
islamica sono individuabili leggendo con prospettiva macro an‐
ziché micro gli itinerari di conversione all’islam (si rinvia alla 
tipologia presentata nel capitolo che segue).

Le conversioni relazionali già ci presentano alcune prime 
piste di riflessioni. Che cosa, nella cultura altra (incontrata nel 
corso di un viaggio o attraverso la conoscenza di un musulma‐
no immigrato) ha, per così dire, ‘impattato’? A nostro parere si 
tratta qui di elementi relativamente generali, e compresenti an‐
che in molti itinerari di conversione non islamici, che più che 
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rimandare a una specificità islamica rinviano a una specificità 
dell’altro, o più propriamente dell’immagine dell’altro, meglio 
se non appartenente a popoli cosiddetti sviluppati e comunque 
alla comune accezione di occidente: ciò che attrae è dunque il 
calore di una cultura condivisa, il principio comunitario contro 
l’individualismo egoistico e spersonalizzante che si considera 
principio fondante dell’occidente, un senso della vita e un com‐
portamento quotidiano che include anziché escludere la dimen‐
sione del sacro (del ‘numinoso’, secondo la terminologia di Otto) 
e che si fa permeare da essa, il gruppo stesso e una dimensione 
di vita collettiva. Cavalcanti e Chalfant nel loro studio sui con‐
vertiti americani all’ortodossia, hanno particolarmente insistito 
sul «ruolo attivo della vita collettiva» (1994), senza tener conto 
del quale ogni analisi della religione è basata sulle sole e insuffi‐
cienti spiegazioni individuali, in termini di bricolage o altro. Già 
Lynch (1978) notava del resto l’esistenza di uno spesso ignorato 
truismo sociologico secondo il quale «le persone ottengono e 
approfondiscono meglio le loro identità individuali all’interno 
di gruppi funzionali connessi». Tra i teorici della secolarizza‐
zione Wilson (1985) ha particolarmente insistito sul fatto che 
uno dei suoi effetti è un declino delle comunità, del locale, in 
favore di un processo che chiama societalization. I gruppi reli‐
giosi svolgono in un certo senso un ruolo compensativo, di con‐
trotendenza. Incidentalmente, l’islam si presta particolarmente 
bene proprio perché la umma, la comunità islamica, svolge un 
ruolo di rinvio a una ‘comunità emozionale’ ampia e nello stes‐
so tempo tangibile: più tangibile in terra d’emigrazione, dove la 
fratellanza universale è misurabile nella partecipazione plurale, 
da varie zone dell’ecumene islamico, ai momenti rituali collet‐
tivi, che nei paesi d’origine dell’islam, dove prevale giocoforza il 
criterio dell’omogeneità. Nel nostro caso, l’islam è in certo senso 
solo il quadro casuale all’interno del quale questa modalità al‐
tra di rapporti è stata incontrata: in forme probabilmente non 
troppo diverse, e finché rimane a questo stadio, avrebbe potuto 
essere stata incontrata altrove.
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Più specificamente islamiche, e più individuabili nelle loro 
peculiarità di offerta, le conversioni razionali.

La via intellettuale, non foss’altro perché è quella percor‐
sa dagli studiosi (per esempio non pochi orientalisti e arabisti) 
convertitisi all’islam, è la prima ad attrarre la nostra attenzio‐
ne: che cosa, nell’islam studiato ‘freddamente’ e razionalmen‐
te, ha attratto? Basta seguire il racconto di qualcuno di essi per 
comprenderlo. Scegliamo per sinteticità e sistematicità Monteil 
1978, ma avremmo potuto scegliere le autobiografie decisamen‐
te più prolisse di altri convertiti intellettuali (come Garaudy 
1985) o altre. Ciò che più ci interessa comunque è che gli stessi 
elementi, e con minori preoccupazioni di auto-giustificazione 
di fronte a un pubblico di ‘pari’, li ritroviamo e li abbiamo docu‐
mentati nelle nostre interviste.

Le ragioni religiose, innanzitutto. La prima è la ricerca di 
una fede semplice e chiara, comprensibile, razionalizzabile, 
lontana da misteri complessi come i sacramenti, la trinità, l’in‐
carnazione o la redenzione, e che non richiede dunque alla ra‐
gione di capitolare di fronte a qualcosa che sarebbe più grande 
di lei (gli stessi musulmani considerano esplicitamente questo 
aspetto uno dei motivi del loro successo nel cosiddetto Terzo 
Mondo, e innanzitutto in Africa). Alla semplicità teologica fa 
da pendant la semplicità rituale, per esempio della preghiera 
(vs. l’apparato sacramentale), e persino architettonica (vs. l’at‐
titudine barocca, la ridondanza, il proliferare delle immagini, i 
paramenti). Neanche questi sono comunque di per sé peculiari 
all’islam. Come ha scritto Al-Ghazali: «la ragione è la dimensio‐
ne divina sulla terra». In questo senso appare come un curioso 
rovesciamento di prospettiva, e forse è il segno di una certa in‐
comprensione, il fatto che nel suo discorso probabilmente più 
polemico, anche se molto frainteso, nei confronti dell’islam, il 
noto discorso di Ratisbona, l’allora papa Benedetto XVI abbia 
invece rivendicato la superiore razionalità del cristianesimo 
sull’islam. L’islam poi, oltre che come religione razionale, si pro‐
pone come religione del giusto mezzo, moderata, della medietà 



Conversioni: verso un nuovo modo di credere?80

(come in Corano II, 143: «facemmo di voi una comunità equili‐
brata»), dunque facilmente accettabile: anche se alcuni obblighi 
religiosi, se considerati cogenti, possono essere di un certo costo 
sul piano soggettivo, quando vissuti in occidente: si pensi all’hi-
jab (il velo) o a taluni interdetti alimentari. Ciò non contraddice 
il carattere moderato dell’islam, perché rispondenti ai costumi 
diffusi dell’epoca del Profeta, e allora universalmente condivisi 
all’interno della comunità (religione, popolo e territorio face‐
vano all’epoca tutt’uno), quindi soggettivamente meno costosi. 
Tra l’altro l’islam non separa l’anima dal corpo, lo spirito dalla 
carne, dando un senso religioso ad entrambi, mentre il cristia‐
nesimo, a torto o a ragione, viene percepito da molti convertiti 
e anche altri osservatori come ‘separante’ (anche se a rigore lo 
è certamente meno dell’islam, essendosi Dio incarnato diretta‐
mente in un corpo umano). Per rimanere agli aspetti intellet‐
tuali, teologici nella fattispecie, il rifiuto dell’incarnazione, che 
costituiva nelle parole di molti un ostacolo alla comprensione 
e all’accettazione del cristianesimo, razionalizza per così dire 
il cristianesimo stesso, rendendolo ‘falso’ nei suoi fondamenti 
e dunque consentendo un suo rifiuto per nulla traumatico. La 
posizione coranica è semplice: «Il Messia Gesù, figlio di Maria, 
non è altro che un messaggero di Allah, una Sua parola che Egli 
pose in Maria, uno Spirito da Lui [proveniente]» e «Non dite 
“Tre”, smettete!» (Corano IV, 171 nella traduzione più diffusa 
all’interno delle comunità islamiche italiane, quella di Hamza 
Piccardo, un convertito), nonché V, 73: «Sono certamente mi‐
scredenti quelli che dicono: “In verità Allah è il terzo di tre”», 
e più chiaramente ancora CXII,2-3: «Allah è l’Assoluto. Non ha 
generato, non è stato generato».

Occorre poi considerare l’aspetto ‘tranquillizzante’ sovente 
evocato, che però nell’islam non sta nel maestro o nel guru a 
cui ci si affida, ma nel libro, da tutti direttamente consultabile; 
aspetto che un’espressione araba riassume concisamente: ma-
ktub, ovvero «sta scritto», è quindi inequivocabile – non c’è per‐
tanto che da cercare una risposta là dove è già presente, nel libro 
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appunto (e una delle peculiarità del libro, anche se nemmeno 
in questo caso si tratta di una peculiarità del solo islam, è che i 
riferimenti alla vita quotidiana sono frequenti e dettagliati).

Altra ragione importante di ‘appetibilità’, e altra specificità 
(relativa) di offerta: una fede senza clero e senza intermediari, 
che permette un accesso diretto e consente di non rendere con‐
to, dunque di non dover riconoscere, un’autorità superiore che 
non sia Dio stesso. Abbiamo la sensazione che questo aspetto sia 
vissuto in maniera molto diversa dai convertiti rispetto ai mu‐
sulmani d’origine: per i quali, come abbiamo già avuto modo 
di notare, a dispetto di ogni affermazione teologica, in realtà, 
sociologicamente, un clero esiste, e in molti paesi musulmani è 
anche altamente istituzionalizzato, ed è al centro di molte stra‐
tegie, volte ad importarlo dai paesi d’origine o ad assumerne in 
proprio, da parte della leadership presente in emigrazione, pre‐
rogative e privilegi.

Seguono le ragioni sociali e politiche nel senso ampio del 
termine. La prima e principale ci pare il fatto che diventare mu‐
sulmani consenta di entrare in rapporto non solo simbolico con 
una comunità più ampia, la umma, con significative possibili‐
tà di ‘sfruttamento’ di queste potenzialità di mercato, offrendo 
concretamente un certo spazio di agibilità e ruoli significativi al 
neo-convertito. Si può obiettare che anche la chiesa cattolica, 
ad esempio, consente questa possibilità, ed è vero, ma con una 
radicale differenza: che per aver diritto a entrare legittimamente 
nel ‘mercato’ cattolico occorre esser parte di una struttura ge‐
rarchica riconosciuta, ciò che normalmente presuppone una 
scelta di vita radicale e ‘separante’ (si pensi al clero e agli ordini 
monastici, che detengono comunque il grosso del potere reale 
all’interno della cattolicità) e quasi sempre lunghi anni di ‘ini‐
ziazione’ attraverso percorsi di studio e di progressione gerar‐
chica che presuppongono sostanzialmente una scelta ‘a tempo 
pieno’; l’islam, al contrario (in questo, in maniera molto simile al 
pentecostalismo, tra gli altri), consente ad un imprenditore reli‐
gioso e culturale indipendente una relativa maggiore possibilità 
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di azione e di intervento, offrendogli una rete relazionale e po‐
litica di dimensioni potenzialmente gigantesche, senza peraltro 
pretendere la rinuncia a una vita mondana (in senso letterale: 
nel mondo). Questa apertura alla libera iniziativa di ciascuno 
potrebbe anche essere considerato un elemento di modernità 
che si adatta (nel molteplice significato inglese di to fit) partico‐
larmente bene alla modernità come viene comunemente intesa, 
e in particolare è leggibile una certa somiglianza con le logiche 
di mercato (ciò che del resto potrebbe anche essere considerato 
poco sorprendente per una religione il cui fondatore, lungi dal 
cacciare i mercanti dal tempio, era egli stesso mercante). E forse 
la troviamo ben esemplificata in alcune modalità molto moder‐
ne di «islam di mercato», appunto (Haenni, 2008).

Vi è poi il problema fondamentale della scelta di campo 
politica in favore dei più poveri, del Terzo Mondo, dei paesi in 
via di sviluppo, degli immigrati stessi assunti come valore anche 
nella loro identità religiosa; ciò che per esempio anche la religio‐
ne cattolica può consentire (si pensi alla teologia della liberazio‐
ne), ma più ampiamente in contesti altri rispetto all’occidente, 
dove l’immagine delle chiese (non solo di quella cattolica) è as‐
sociata a quella della cultura e dei poteri dominanti.

Si pensi poi alle possibilità che l’islam offre di reinterpre‐
tare religiosamente anche le opzioni ‘politiche’ in favore di un 
ordine sociale sacralizzato, improntato a una visione religiosa, 
alla ‘religiosizzazione’, per così dire, della stessa lotta politica in 
termini di jihad, che è un aspetto importante delle motivazioni 
addotte nelle conversioni più caratterizzate politicamente (e in 
maniera eminente tra i jihadisti di oggi, la cui religione possiamo 
ben definire una religione del jihad, più che del libro). L’islam è 
del resto tutt’altro che fuga mundi, volendo riunire, come noto, 
din wa dunya wa dawla, la religione, le sue realtà temporali e lo 
stesso mutamento sociale, il contrario quindi della separazione 
tra la sfera della religione e quelle della politica e della vita socia‐
le: e ciò offre un campo d’azione di particolare interesse ai mili‐
tanti politici con sensibilità religiosa – ciò che non è offerto per 
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esempio, di norma, dal pur ampio mercato delle sette, che ten‐
dono più spesso a una separazione dal mondo e dunque destina‐
te all’irrilevanza politica (lo stesso si può dire di gruppi religiosi 
di maggiore ampiezza, come i Testimoni di Geova – che tendono 
a non avere un ruolo pubblico, e persino, individualmente, a non 
votare – e solo in parte delle chiese pentecostali, nelle quali è 
possibile tuttavia trovare un ruolo e un peso politico maggiore, 
talvolta apertamente strumentalizzato dai poteri e dai governi). 
L’islam, al contrario, consente di associare quanto già visto con 
l’esistenza di poteri che si richiamano all’islam, pur se collocati 
in altre parti del mondo, con centri anche economici e finanzia‐
ri, dunque con interessanti possibilità di ‘rilevanza’. L’islam offre 
insomma ampie possibilità di ‘spiritualizzazione’ della politica, 
di ristrutturazione delle convinzioni politiche all’interno del si‐
stema-islam, ideali per attrarre i convertiti che provengono per 
l’appunto da esperienze politiche: come alibi, magari, ma anche 
come effettiva speranza religiosa, che si accompagna bene peral‐
tro ad intenzioni radicali se non ‘rivoluzionarie’ (si pensi all’Iran, 
ma anche al jihad bosniaco e palestinese, e oggi al ruolo del Ca‐
liffato): ciò che forse può spiegare, insieme all’insoddisfazione 
esistenziale misurata anche in altri tipi di conversione, perché 
i convertiti provenienti da un background esplicitamente poli‐
tico provengano dalle ‘estreme’ e mai dal ‘centro’. L’islam, più 
globalmente, è religione dell’azione, e dell’azione pubblica: offre 
dunque (a differenza della maggior parte delle sette e di molte 
versioni di religioni ‘orientali’ che conosciamo in occidente) un 
ruolo, e in certo senso uno status religioso, all’azione pubblica e 
nello spazio pubblico. Più in generale questo aspetto è visibile 
nella priorità data nell’islam all’ortoprassi, all’adeguamento alla 
legge, alla concretezza quotidiana, lontano da ogni enfasi sulla 
contemplazione o sull’amore (presente invece in quella peculiare 
via che è il sufismo, non a caso da molti musulmani sunniti con‐
siderata una eterodossia, se non una vera e propria eresia).

A coloro che prediligono invece proprio l’approccio misti‐
co, l’islam è in grado di offrire un variegato panorama di pos‐
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sibilità, secondo il grado di raffinatezza e di impegno dei di‐
versi palati. Tale offerta è presente anche in altre religioni, ivi 
compresa quella cristiana. Ed escludendo pure quella cristiana, 
di solito rifiutata a priori in quanto supposta già conosciuta e 
giudicata ‘negativa’, e comunque priva delle attrattive dell’esoti‐
smo, è presente in diverse offerte religiose di origine soprattutto 
orientale. Tuttavia nell’islam ci pare di poter rilevare due pecu‐
liarità relative: la prima è la possibilità di un rapporto diretto di 
tipo carismatico, all’interno di un percorso iniziatico, per di più 
con un maestro ‘legittimo’ che si riconduce attraverso la silsi-
lah (catena di trasmissione) all’origine stessa dell’islam, cioè a 
Muhammad (presente in alcune religioni orientali, ma non con 
le stesse modalità nel cristianesimo); seconda e non meno im‐
portante è che questa scelta iniziatica non presuppone né una 
vita propriamente monacale (al contrario, la famiglia è conside‐
rata una precondizione della stessa e viene incentivata) né un 
distacco dalle logiche più generali che governano l’islam, come 
la possibilità di richiamarsi alla umma (l’esempio italiano delle 
turuq che si vogliono centri iniziatici ed esoterici e svolgono per 
lo più un’attività tipicamente essoterica e financo squisitamen‐
te politica, ci pare in questo senso particolarmente simbolico). 
Queste ragioni costituiscono probabilmente la spiegazione del 
fatto che la via mistica, minoritaria nell’islam d’origine, è inve‐
ce ‘sovrastimata’ nell’islam apprezzato dagli occidentali, anche 
non convertiti, come testimonia anche la diffusione della let‐
teratura sufi, ad esempio, nel mondo new age e più in generale 
nella cultura occidentale.

Oltre agli aspetti accennati, tutti presenti nell’analisi ela‐
borata a partire dall’osservazione dei processi di conversione, ci 
pare di poter sottolineare alcuni ulteriori caratteri dell’offerta 
islamica.

La prima è il fatto di essere un’identità che viene da ‘fuori’, 
che non appartiene (o comunque non viene percepita come ap‐
partenente) all’eredità occidentale, e dunque considerabile come 
non compromessa con essa. Il suo essere associata poi alla pre‐
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senza degli immigrati, degli stranieri (il suo essere in definitiva 
identità straniera) dà alla sua presenza una concretezza che non 
assumono altre religioni (molte tradizioni orientali, per esem‐
pio) di cui si ‘importano’ per ora solo alcuni esponenti religiosi 
e leader carismatici, ma senza la connessione con (e il sostegno 
di) una comunità reale, che risultano dunque più ‘incapsulate’ 
all’interno di una realtà che si offre comunque come terreno fa‐
vorevole alla pluralità, che non davvero radicate e in grado di in‐
cidere su questa realtà medesima (molte, del resto, nemmeno lo 
desiderano). Park (1928) ha del resto evidenziato che

il movimento e la migrazione di popoli, l’espansione del commer‐
cio e dei traffici, e, in particolare, il continuo aumento, nei tempi 
moderni, di quel vasto crogiuolo di culture e di razze che sono le 
grandi metropoli, ha enormemente allentato i legami locali, di‐
strutto le culture popolari e tribali e sostituito la libertà delle città 
alle lealtà locali; al posto del sacro ordine della tradizione tribale, 
sta ora l’organizzazione razionale che noi chiamiamo civiltà.

Si può forse dire che alcune religioni giocano o tentano di 
giocare un ruolo in controtendenza, ri-sacralizzando il reale, 
re-incantando un mondo disincantato, secondo la nota imma‐
gine di Weber: alcune scegliendo la strada della fuga mundi, al‐
tre, ed è tra l’altro il caso dell’islam, quello di combattere per 
così dire il disincanto sul suo stesso terreno, quello appunto 
della città, aspirando a costruire la città di Dio in terra (l’islam 
non conosce la separazione agostiniana tra città dell’uomo e cit‐
tà di Dio) a partire precisamente dall’azione e dalla visibilizza‐
zione nello spazio pubblico. Questo, almeno, nella percezione e 
nell’immaginario di un numero significativo di convertiti e più 
in generale di credenti.

La seconda è il fatto di essere (consapevolmente, nella per‐
cezione dei convertiti; forse inconsapevolmente nella vita reli‐
giosa di molti immigrati) un elemento di persistenza del fattore 
religioso all’interno di una società secolarizzata. Ci pare che per 
molti convertiti la presenza dell’islam in Europa venga vissuta 
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come la rivendicazione di un’identità ‘forte’ in un contesto ‘de‐
bole’ (religiosamente e moralmente). Ne sono testimonianza i 
riferimenti frequenti a dualismi del tipo: permanenza-imper‐
manenza, durata-provvisorietà, coerenza-incoerenza, unici‐
tà-pluralità, omogeneità-disomogeneità, caratterizzanti i primi 
l’islam e i secondi le società occidentali. L’immaginario ideolo‐
gico dei convertiti da’ sostanzialmente per acquisita e sconta‐
ta l’associazione occidente=cultura debole (o meglio coacervo 
di culture deboli) e islam=cultura forte: al di là della verità in‐
trinseca di tale percezione, l’islam appare o viene fatto apparire 
come più compatto (come nell’immagine essenzialista dell’i‐
slam veicolata dai media e anche da certo orientalismo e da certo 
‘sociologese’, l’islam appare sempre come un monolite, di cui si 
ignorano volentieri le pluralità interne). Ciò che risponde forse 
a un’esigenza profonda: come abbiamo sottolineato altrove, per 
i musulmani immigrati in occidente, e tanto più per i musul‐
mani occidentali, diventa difficile essere musulmani dall’iden‐
tità debole in un contesto apparentemente ‘forte’, non foss’altro 
perché maggioritario e maggioritariamente non musulmano 
(anche se tutt’altro che omogeneo al suo interno). Viversi come 
identità forte in un contesto debole rovescia in qualche modo la 
prospettiva, rendendola meno ‘ansiogena’, ed anzi fornendola 
di una surplus di energia e di una tensione all’azione che ben si 
sposa, come abbiamo visto, con la ‘vocazione’ dell’islam all’azio‐
ne nello spazio pubblico.



III

Una tipologia delle conversioni

1.	 Tipologia delle conversioni. I perché e i come delle conver-
sioni all’islam

Al di là di quanto già anticipato a proposito di offerta dell’islam, 
ci sembra utile qui tratteggiare con maggiore ricchezza di riferi‐
menti, sulla base dei nostri studi sulle conversioni, e in partico‐
lare a seguito della nostra ricerca empirica sulle conversioni all’i‐
slam, una tipologia delle conversioni, che racchiude i percorsi 
fondamentali di avvicinamento alle religioni, a prescindere dal‐
le ragioni e dalle provenienze culturali. Ne parliamo qui a parti‐
re dal nostro case study, che portando esempi concreti consente 
una più immediata intelligibilità dei meccanismi in atto: ma ci 
sentiamo di sostenere che la nostra proposta di tipologia possa 
valere, su molti piani, anche per le conversioni ad altre religioni.

Da dove viene il convertito? Si è convertito, per esempio, 
come quasi sempre ci è stato chiesto, come fosse scontato, da 
una religione ad un’altra? È passato da una religione maggio‐
ritaria a una minoritaria? Proviene, eventualmente, da un’altra 
identificazione forte, per esempio politica? Qual era, in sostan‐
za, se c’era, il riferimento religioso o comunque identitario, in 
termini di identità collettiva, di provenienza?

La risposta a tutte queste domande non può essere uni‐
voca: dipende dai paesi, dal contesto religioso, dall’esistenza o 
meno di una religione dominante. È ovvio che, per esempio, la 
maggioranza dei convertiti, nel contesto italiano, ha avuto una 
socializzazione religiosa nella religione maggioritaria, quella 
cattolica, ma per lo più limitata agli anni dell’infanzia o comun‐
que ad un periodo identificato come lontano da quello della 
conversione; per ragioni, spesso, legate al paesaggio e al mo‐
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mento religioso d’occidente cui già si è accennato, e alle forme 
di socializzazione specifica che ne derivano. Non mancano, tut‐
tavia, casi che testimoniano il passaggio da una religione adulta, 
specie da una fede ritrovata in età adulta. Talvolta tale ricerca si 
pone in un’attitudine non dissimile da quella che gli anglosas‐
soni chiamano church hopping o religious switching, magari no‐
bilitata dalla ricerca di un ‘prodotto’ specifico; una tradizione, o 
meglio una modalità di coglierla, come accade per esempio in 
certe conversioni mistiche. Molti comunque, la maggioranza, 
avevano già ‘rimosso’, o esplicitamente abbandonato, la prece‐
dente educazione religiosa. Più visibile, per altri versi, quando 
c’è, la precedente identificazione politica, e più nel senso della 
riconversione e della reinterpretazione che dell’abbandono.

Infine, i tempi: la conversione è un fenomeno subitaneo o un 
processo graduale? William James, lo abbiamo già visto, distin‐
gueva due principali categorie di conversione: un volitional type, 
che arriva gradualmente, un gradino alla volta, e il self-surrender 
type, che ‘accade’ improvvisamente, senza apparente sforzo da 
parte del convertito. La gradualità, secondo Downton (1980), è 
caratteristica di tutti i processi di conversione: seppure, tutto è 
relativo, ed essa può identificare un periodo di pochi mesi come 
di vari anni. Ma dipende anche dal tipo di offerta religiosa: ci 
sono forme religiose che, per il loro stesso contenuto, propongo‐
no e in certa misura forzano una qualche forma di ‘illuminazio‐
ne’ improvvisa, di un effetto speciale della Grazia o dello Spirito, 
come accade per alcune forme di reborn religiosi, ad esempio in 
ambito evangelico e pentecostale. E vi sono forme religiose che 
non la incoraggiano e esplicitamente ne diffidano; anche se ci 
sono forme di ‘fretta’ assimilabili alla conversione subitanea.

Gli itinerari costituiscono la spiegazione, conscia o incon‐
scia, esplicitata o meno, delle conversioni. In essi sono presenti 
vari aspetti: la spiegazione causale (il perché), le modalità (il 
come), che costituiscono anche due momenti vissuti spesso 
come differenziati, e comunque differenziabili, che nella manie‐
ra più semplice e intuitiva abbiamo definito il ‘prima’ (in cui è 
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ricompreso il background psicologico e cognitivo di riferimento, 
l’eventuale precedente diversa appartenenza) e il ‘durante’, non 
sempre configurabile come un momento preciso, più spesso la 
risultante di un processo, in qualche caso della durata di anni.

I percorsi di conversione sono riconducibili a due tipi prin‐
cipali, a loro volta suddivisi in sottotipi che descriveremo caso per 
caso. Non si tratta ancora di tipi ideali nell’accezione weberiana 
del termine: un termine di raffronto in qualche modo astorico, 
costruito, nelle parole di chi li ha teorizzati, «accentuando uni‐
lateralmente uno o più punti di vista» e concatenando ad esso 
fenomeni isolati, che serva da polo di riferimento interpretativo. 
La tipologia costruita all’interno di questa macro-distinzione, 
e la distinzione medesima, è considerabile piuttosto come un 
insieme di contenitori riassuntivi di derivazione empirica, che 
intendiamo proporre come griglia descrittiva e interpretativa 
dei percorsi di conversione.

Per i motivi evidenziati nell’analisi teorica dei processi di 
conversione, si è insistito meno sull’ambiente (in senso lato) di 
provenienza che sul percorso in senso stretto e sugli ‘accidenti’ 
che l’hanno caratterizzato. L’accentuazione del primo sembra 
infatti porre un’enfasi eccessiva su determinismi, psicologici ma 
anche sociali, o su determinanti esplicative, che trascurano il 
processo che la conversione rappresenta. Tale impostazione fa 
parlare alcuni studiosi, soprattutto di area psicologica, di natu-
ral converts, ma sottovaluta il ruolo attivo dei convertiti: che, per 
così dire, si convertono, e non si limitano ad essere convertiti.

Infine, prima di passare alla tipologia, ricordiamo che ci 
riferiamo qui a processi di conversione individuali, contempo‐
ranei, riferiti in particolare ai paesi occidentali, europei in parti‐
colare, cui si riferisce maggiormente la nostra esperienza. Il che 
non esclude ovviamente che processi simili si possano trovare 
altrove. Non ci riferiamo invece ai processi di cristianizzazione 
o di islamizzazione (o altro) ‘storici’, e a quanto può accadere 
tuttora in altre zone dell’ecumene, dove i processi di conversio‐
ne possono assumere caratterizzazione collettiva, anche politi‐
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ca (in base al noto processo che l’Europa dell’età della Riforma 
ha codificato sotto il nome di cuius regio eius religio), ed even‐
tualmente anche forzosa. Qui ed ora invece, pur potendo notare 
logiche e percorsi di gruppo, collettivi e condivisi, su cui ci sof‐
fermeremo, siamo confrontati con itinerari di conversione che 
assumono sempre caratterizzazione individuale, o al massimo 
di nucleo familiare, ma quasi sempre, anche in questo caso, con 
percorsi e tempi individualizzati.

La tipologia che proponiamo si articola intorno a due ma‐
cro-variabili, a cui sembrano corrispondere specifiche logiche 
di funzionamento che, in sintesi, possiamo riassumere provvi‐
soriamente come segue. Diciamo provvisoriamente seguendo la 
puntualizzazione di Dupront (1993):

Ridare loro unità [ai dati, ndr] costituisce l’appagamento del sogno 
accademico di produrre un ritratto. Niente di male in tutto questo: 
alla condizione, però, di considerarlo un puro esercizio. Il pericolo 
per l’impresa conoscitiva è altrimenti duplice. In primo luogo, ogni 
schema globalizzante diviene, in senso proprio, un pregiudizio: è 
un sistema di lettura a priori, che strapazza il materiale di base e lo 
condiziona arrogantemente. In secondo luogo, più il materiale re‐
siste o impone la propria complessità, più si fa grande la tentazione 
per il ricercatore, volens nolens, di ritrovare lo schema impiegato, 
giacché, come si dice, bisogna pur fermarsi. Si tratta allora di una 
mera operazione di verifica, che produce conforto e sicurezza.

Le due forme, o forse potremmo dire ‘famiglie’, di conver‐
sione, seguono due modalità distinte, anche se non alternative:

A)  la conversione relazionale
B)  la conversione razionale
La prima, la conversione relazionale, sembra essere l’esito 

di un insieme di occasioni e di relazioni sociali, che producono o 
inducono o al limite forzano una scelta, o comunque fanno scat‐
tare un processo decisionale, che può assumere tanto l’aspetto 
debole dell’accettazione-sottomissione quanto l’aspetto forte e 
pro-positivo dell’impegno.
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La seconda, la conversione razionale, con un’accentuazio‐
ne marcatamente individuale, parte invece da una esplicita ri‐
cerca di un sistema di significati e di senso, che può avere una 
origine intellettuale (‘fredda’), rispondere a una sete di assoluto 
più propriamente definibile come religiosa (mistica-spirituale), 
o rispondere e in qualche modo rileggere un sistema di signifi‐
cati precedente (ad esempio politico) reinterpretandolo in chia‐
ve religiosa; e che solo in un secondo tempo trova anch’essa, per 
così dire, la propria occasione di conversione.

Nessuno di quelli citati rappresenta un tipo veramente 
puro, e sono ovviamente frequenti, nei percorsi individuali, so‐
vrapposizioni e identificazioni diversificate in fasi successive del 
processo di conversione.

In definitiva, le conversioni relazionali presuppongono an‐
che un elemento razionale; così come le conversioni razionali 
implicano un elemento relazionale. Diversa, nei due tipi che 
descriviamo, è la causa scatenante, e se si vuole la percentuale 
differente con cui i due ingredienti, pur entrambi sempre pre‐
senti, vengono miscelati.

2.	 Le conversioni relazionali

Abbiamo visto come il primo grande ‘contenitore’ delle conver‐
sioni possa caratterizzarsi come segnato in qualche modo da 
un’occasione, da un’opportunità di carattere relazionale e quin‐
di offerta dall’esterno, che in qualche modo pone l’individuo di 
fronte a una scelta inizialmente non prevista e non prevedibile, 
che non faceva parte dell’orizzonte di riferimento precedente 
dell’individuo medesimo. In precedenza abbiamo cercato di 
definirla come l’esito di un insieme di occasioni e di relazioni 
sociali, che producono o inducono o al limite forzano una scel‐
ta, o comunque fanno scattare un processo decisionale, che può 
assumere tanto l’aspetto debole dell’accettazione-sottomissione 
quanto l’aspetto forte e pro-positivo dell’impegno.
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Si tratta quindi di un evento significativo, anche se non ne‐
cessariamente si tratta di quelle esperienze culminanti che la 
psicologia, anche a proposito dei fenomeni religiosi, definisce 
peak-experiences (Maslow 1964): che comunque, per Maslow, 
costituiscono un elemento di salute mentale piuttosto che di 
sua mancanza («le peak-experiences sono una caratteristica più 
della salute che della neurosi o della psicosi»). Il fatto scatenan‐
te può essere in sé relativamente banale, e accadere continua‐
mente nella vita di milioni di persone, ivi compresi gli stessi 
convertiti, senza produrre conseguenze di rilievo (non parlia‐
mo, quindi, di improvvise illuminazioni, di possessioni da parte 
dello Spirito e simili); e tuttavia il medesimo fatto può produrre 
in circostanze determinate, non sempre evidenziabili in ter‐
mini di legge esplicativa e cogente, o evidenziabili soprattutto 
nell’ambito di singoli case study di impronta psico-sociologica, 
l’innescarsi del processo che chiamiamo conversione. I fatti sca‐
tenanti in sé possono essere i più diversi, e grosso modo si pos‐
sono raggruppare intorno ad alcune figure-chiave quali la con‐
versione indotta o d’opportunità e altre conversioni in qualche 
modo funzionali, in cui l’atto di conversione diviene un mezzo 
per ottenere uno scopo ad essa estraneo, e tutte le forme di con‐
versione legate a quello che potremmo definire impatto con una 
cultura altra, esemplificate dalle esperienze di viaggi in paesi in 
cui sono dominanti universi religiosi diversi dal proprio, o dagli 
incontri con individui portatori di diversità religiosa, ma anche 
dal cambiamento di appartenenza religiosa di un familiare.

2.1.	 Conversioni strumentali

Le conversioni relazionali possono essere divise in strumentali 
e non strumentali.

Le conversioni strumentali o spurie sono tali in quanto la 
conversione non è un processo di cambiamento ma propria‐
mente un mezzo per ottenere un determinato risultato, che con 
la conversione ha concettualmente poco o nulla a che fare. Po‐
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tremmo considerarle anche razionali, nel senso weberiano della 
razionalità secondo lo scopo. Una tipologia piuttosto semplici‐
stica (ma abbastanza tipica di una certa scuola interpretativa 
anglosassone) dei contenuti dei processi conversione basata su 
una teoria del comportamento deviante (Parrucci 1968), le de‐
finisce reference conversions (che potremmo tradurre con con‐
versioni di referenza o di raccomandazione), in contrapposizio‐
ne alle altre che definisce ideological conversions.

In questi casi il convertito rimane per così dire nella sua 
cultura, non intraprende un processo di cambiamento: in cer‐
to senso accetta quella nuova (solitamente assunta in quanto è 
quella del partner) non perché è per lui interessante (nel senso 
di oggetto di interesse) e rilevante, ma precisamente perché è 
soggettivamente irrilevante (e infatti in questi casi il convertito 
non accetta propriamente una nuova cultura, ma solo una nuo‐
va ‘nominazione’, una nuova etichettatura priva di conseguenze 
culturali di rilievo). Alla stessa stregua di quanto si può conside‐
rare ‘irrilevante’ il gesto di un turista che si leva le scarpe prima 
di entrare in un tempio indù o in una moschea, o che si mette la 
kippah per visitare una sinagoga. Tale gesto non presuppone né 
condivisione né empatia, ma solo adeguamento strumentale al 
fine di ottenere un risultato, che per il turista è la visita mede‐
sima. Un esempio intermedio può essere quello del richiedente 
asilo che dichiara la conversione a un’altra religione al fine di ot‐
tenere il riconoscimento dello status di rifugiato (Sharkey 2013). 
Volendo prendere un esempio più impegnativo, si potrebbe del 
resto prendere quello tipico dell’antropologo che si immerge in 
una cultura al fine di studiarla. L’assunzione di tratti esteriori 
di tale cultura non presuppone una ‘conversione’ alla cultura in 
questione, semplicemente perché lo scopo della sua ricerca è un 
altro (anche se, potenzialmente, tale processo può accadere, e 
una eventuale conversione al culto o alla religione studiati è una 
conseguenza possibile della consuetudine con l’oggetto di stu‐
dio: tali casi sono occasionalmente documentati anche tra gli 
studi sulla conversione medesima).
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Proprio per il loro carattere di strumentalità, e per l’assenza 
di conseguenze di rilievo, preferiamo accennare fin d’ora a que‐
sto tipo di conversioni, che non può del resto essere assente da 
una tipologia che si voglia esaustiva, per poi occuparci con mag‐
giore attenzione delle conversioni non strumentali; che, molto 
più delle altre, hanno invece delle conseguenze anche profonde, 
e inducono cambiamenti ben altrimenti rilevanti.

Questi itinerari di conversione più di altri appaiono ‘occa‐
sionati’, letteralmente, da qualcosa di apparentemente piutto‐
sto esterno alla conversione medesima. È in questo senso che 
possiamo parlare anche di conversioni d’opportunità (etimolo‐
gicamente: da ob, ‘verso’ e portum, detto del vento che spinge 
favorevolmente la nave nel porto), che non significa necessa‐
riamente, anche se può eventualmente significare, per opportu‐
nismo. Ed è ancora in questo senso che si può parlare di queste 
conversioni, sovente, come di un mezzo, consapevole o meno, 
per ottenere uno scopo altro. Si spiega pertanto la prevalente 
logica individuale ed individualizzante di queste conversioni, 
sostanzialmente privatistica e priva, se non come accidente se‐
condario, di declinazioni collettive, comunitarie, in ogni caso 
pubbliche.

Quella dell’opportunità è una categoria molto presente 
nelle conversioni storiche, del passato, quando convertirsi si‐
gnificava spesso andarsene ‘fisicamente’ da una terra cristiana 
per raggiungere una terra in cui a dominare era una differente 
religione, che si decideva di abbracciare. Ma probabilmente vive 
sotto nuove forme anche oggi: la ‘doppia appartenenza’ cultu‐
rale è dopo tutto spendibile, in molti sensi e su molti mercati 
(dal mercato matrimoniale ai commerci, e dalla cultura fino alla 
politica: questi singolari personaggi-ponte si sono dimostrati 
utili in varie epoche e situazioni). Per quel che riguarda i rap‐
porti tra Europa e mondo islamico, si può parlare di opportu‐
nità per i rinnegati che lasciavano volontariamente la propria 
terra per migliorare la propria condizione economica e sociale, 
o per le truppe crociate tentate dalla allettante promessa di far 
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diventare cavalieri i fanti (Daniel 1981); come si può parlare di 
opportunità, seppure dopo un atto di forzatura e di violenza, 
per gli schiavi dei saraceni, che dopo l’atto di abiura e l’adesio‐
ne alla nuova fede, attraverso una mobilità sociale ascendente 
quasi stupefacente per l’epoca, e che il mondo dell’islam, ignaro 
delle gerarchie feudali, garantiva molto più dell’Europa cristia‐
na, arrivavano ai più alti gradi della gerarchia sociale, politica e 
militare. Del resto è stata già notata la singolare coincidenza per 
cui i momenti di massimo flusso verso l’islam coincidevano con 
i momenti di crisi sociale europea, di depressione economica 
e di persecuzione religiosa e politica (Scaraffia 1993). Ma pos‐
siamo trovare esempi simili in molti altri universi culturali: nel 
rapporto con i quali la conversione più o meno simulata poteva 
favorire rapporti di potere, commerci e carriere.

Si può applicare tale categoria interpretativa ai convertiti di 
oggi? Per alcuni senza dubbio sì, e l’analisi dei percorsi sociali e 
di status sembra confermarlo con una certa immediatezza.

2.1.1  Strategie coniugali: le conversioni per matrimonio

Primo palese esempio di conversione d’opportunità è quella 
per matrimonio. Che, nel caso delle conversioni di europei all’i‐
slam, introduce alcune «norme sciaraitiche chiaramente discri‐
minatorie nei confronti dei non musulmani» (Aluffi Beck-Pec‐
coz, 1990), recepite in quasi tutti gli ordinamenti dei paesi 
musulmani. La principale, per limitarci al diritto di famiglia, è 
ovviamente l’impedimento al matrimonio derivante dalla diver‐
sità di fede; impedimento che grava solo sulla donna musulmana 
(introducendo quindi anche una discriminazione, questa volta, 
intra-musulmana). Parlare di matrimonio, a proposito di islam, 
vuol dire infatti evocare innanzitutto la diversità tra uomo e don‐
na di fronte alla possibilità di sposare una persona appartenente 
a un’altra religione. Il musulmano maschio può infatti sposare 
una donna appartenente alle «genti del libro» (ma non, a rigo‐
re, una pagana: e c’è diversità di interpretazioni, all’interno del 
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mondo islamico, sull’ampiezza del concetto di ahl al-kitab, genti 
del libro, appunto). Non così per la donna. Ma l’impedimento 
per la donna a sposare un non musulmano si basa soprattutto 
sul principio già enunciato, e certo più facilmente percepibile 
dalla ‘ragione antropologica’ che non da quella teologica, della 
successione patrilineare e della logica di gruppo (tribale, di clan) 
di ‘cessioni’ e ‘acquisti’ che essa, intesa con rigore, comporta.

A prescindere dalle ragioni e dai fondamenti della proibi‐
zione, comunque, sta di fatto che essa è parte di una ininterrotta 
tradizione, solo occasionalmente contestata, per lo meno espli‐
citamente, dall’interno dell’islam; e al contrario incessantemen‐
te ribadita da una letteratura tanto ampia quanto ripetitiva (e 
pressoché totalmente maschile). La differenza di fede è rilevan‐
te anche per alcune norme di diritto familiare: se infatti il ma‐
trimonio si scioglie, il diritto di custodia dei figli da parte della 
madre non musulmana è limitato, e in certi ordinamenti può 
essere impedito nel caso vi sia timore che la madre allontani i fi‐
gli dalla religione paterna, che è quella islamica per definizione.

Al di là dello specifico islamico e della forzatura che esso im‐
plica (presente tuttavia in altri ambiti: il film Il mio grosso grasso 
matrimonio greco ne ha popolarizzato in forma di commedia un 
altro esempio, concernente l’ortodossia), tali percorsi di conver‐
sione si trovano tuttavia anche in tutte le altre forme religiose. 
La conversione può essere e di fatto spesso è causata puramente 
e semplicemente dal fatto di essersi innamorati di una persona 
di altra religione, per ingraziarsi la quale (o i suoi familiari), e 
spesso senza avere la percezione soggettiva che si tratti di un atto 
strumentale, si decide di accettarne anche la religione. Anche 
perché talvolta la conversione può essere interpretata e vissuta 
dal soggetto come una specie di ‘dono d’amore’ che viene fatto al 
proprio coniuge (Le Pape 2015): e in questo senso il confine tra 
conversione strumentale e non strumentale è labile, e può essere 
– ed è spesso – valicato, magari con tempistiche differite tra l’atto 
della conversione e la sua presa ‘sul serio’ nelle sue conseguenze 
e implicazioni, che può essere più tardiva.
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2.1.2  Il business

Un caso tipo di conversione strumentale, d’opportunità 
ma anche per opportunità, è naturalmente quella per lavoro. 
Più ovvio e scontato (e più facilmente qualificabile come op‐
portunista) il caso di chi si converte per poter lavorare in paesi 
in cui domina una religione in maniera esclusiva ed esclusi‐
vista (ad esempio in Arabia Saudita o in altri paesi in cui non 
è sostanzialmente possibile fare altrimenti, se si vuole poter 
operare stabilmente e, diciamo, ceteris paribus, a parità di op‐
portunità e di diritti con gli autoctoni). Tale modalità ha del 
resto illustri precedenti storici (Bennassar 1991, Bono 1987 e 
1993, Scaraffia 1993) in tutti coloro che se ne sono andati in dar 
al-islam portando in dote le loro conoscenze, ciò che ha loro 
permesso di compiere carriere di talvolta stupefacente rapidità 
e non di rado concluse nell’acquisizione di una sorta di nobiltà 
o di un grado politico di un certo rilievo: marinai e comandanti 
di vascelli, militari, medici e scienziati, traduttori, vizir e alti 
governanti. La doppia appartenenza e la doppia cultura, come 
si è già notato, è spendibile, e anche direttamente monetizza‐
bile, in molti modi.

Oltre alle conversioni strumentali vere e proprie, ve ne sono 
altre che non possiamo considerare tali (poiché la strumentalità, 
se c’è, arriva in un secondo tempo, non è la causa della conver‐
sione), ma che citiamo qui perché producono un tipo nuovo di 
percorso di carriera che con la religione acquisita ha a che fare. 
Si tratta infatti di un esempio moderno, più sottile, in cui il lavo‐
ro, il cambio di lavoro, l’eventuale carriera non sono certo ascri‐
vibili a causa della conversione, ma ne sono in qualche modo un 
effetto non secondario, misurabile nella categoria di quelli che 
possiamo definire coloro che assumono il nuovo mondo religio‐
so come un mestiere a tempo pieno, divenendo non solo fedeli 
della nuova religione, ma suoi testimoni, parte del ‘clero’ della 
medesima, e quindi stipendiati o in qualche modo mantenuti 
dalla comunità religiosa di riferimento a questo fine, alla pari 
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di altri testimoni e ‘sacerdoti’ (che si tratti di persone diventate 
– citando a caso ma dal vero – quadri dirigenti di Scientology, 
pastori della Chiesa valdese, fondatori di ashram, e altro anco‐
ra). Questi convertiti hanno cambiato completamente, con la 
conversione, anche la propria scelta di vita e di lavoro, ritrovan‐
dosi, talvolta per caso, talvolta per una più meditata strategia, a 
svolgere un lavoro religioso sostanzialmente a tempo pieno, di‐
ventando militanti, attivisti, dirigenti organizzativi, intellettua‐
li produttori e mediatori di cultura, rivenditori di oggetti e libri 
religiosi, editori, operatori di import-export di prodotti legati 
ai paesi in cui la religione a cui ci si è convertiti è dominante, e 
quant’altro.

Alcuni convertiti di spicco possono diventare figure di rife‐
rimento e in un certo senso bandiere che è utile e vantaggioso 
ostentare, per la nuova comunità (tra gli ‘imprenditori culturali 
di se stessi’, come potremmo forse definirli, ci viene in mente 
tra gli altri il noto esempio del filosofo francese Roger Garaudy, 
transitato dal marxismo al cristianesimo all’islam, in maniera 
molto pubblica e rivendicata come tale, e che di fatto ha eserci‐
tato il mestiere di convertito piuttosto a lungo e con ampie gra‐
tificazioni, dovute precisamente al fatto di reiterarne il ruolo). 
Altri decidono semplicemente di inventarsi delle attività reli‐
giose che possano anche produrre reddito o comunque attrarre 
in qualche misura, e anche soltanto episodicamente, finanzia‐
menti di sostegno e capitali di avvio utili a intraprendere una 
determinata iniziativa. Molti tra coloro che hanno un trascorso 
politico hanno avuto più di altri la capacità e l’opportunità di 
mettere in gioco in un altro settore capacità associative, risorse 
di militanza, know-how organizzativo, possono mettere a frutto 
le loro capacità, acquisite altrove, nel nuovo contesto religioso. 
Qualcuno ha semplicemente allargato il proprio mercato e la 
propria audience (piccoli imprenditori intellettuali, personale 
universitario). Altri infine si sono trasformati in veri e propri 
imprenditori del religioso, usando a questo scopo le associazio‐
ni e le comunità religiose.
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2.1.3  Marginali e devianti

Un’ultima categoria tra le conversioni che weberianamente 
abbiamo definito razionali secondo lo scopo, che citiamo di pas‐
saggio, è quella concernente un certo numero di individui che 
faute de mieux qualifichiamo di marginali. Si tratta in genere, 
nei casi che abbiamo potuto osservare, di persone alla ricerca di 
forme di strutturazione per così dire ‘esterna’, poiché di difficile 
o carente struttura interna, della personalità. E forse tale aspet‐
to è maggiormente visibile nelle religioni nuove, o immigrate, o 
mal tollerate, marginali esse stesse, periferiche geograficamente 
e socialmente, ai margini delle città e delle società: poiché es‐
sendo a loro volta marginali, periferiche (in senso territoriale 
e sociale), si ritrovano ad essere contigue a queste persone, a 
incrociarne anche casualmente i destini, ad entrare in contatto 
con loro (o più propriamente, sono loro ad entrare in contatto 
con queste forme religiose). Ciò consente a queste persone di 
entrare dunque in una cultura di minoranza, non troppo rigida‐
mente organizzata o comunque non impermeabilmente chiusa, 
che in certa misura o almeno per un certo periodo li tollera. Se ci 
è consentito il paragone che non si vuole irriverente, un po’ come 
i senza fissa dimora che dormono nelle stazioni ferroviarie delle 
grandi città, i non-luoghi di cui parla Augé, che consentono un 
inserimento temporaneo, limitato e strumentale, che poco ha a 
che fare con la finalizzazione complessiva della struttura.

È probabilmente improprio definirli dei convertiti, anche 
se talvolta esplicitamente fanno atto di conversione, pubblico 
o magari solo interiore, ma dichiarato. Sono forse più propria‐
mente delle specie di ‘apolidi’, attratti da un centro di gravità 
sociale, quale che sia, nel quale si imbattono. Li ritroviamo del 
resto in tutte le culture di minoranza, marginali, in luoghi as‐
sociativi periferici e aperti ai gradini ‘bassi’ della scala sociale. 
Stanno per così dire ‘sulla porta’, ‘pescando’ all’interno elementi 
talvolta disparati e disomogenei di costruzione identitaria, con i 
quali si identificano per un certo periodo della propria vita, più 
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raramente a lungo termine. Si tratta di persone in crisi d’iden‐
tità, talvolta con turbe mentali più o meno significative, per le 
quali la religione prescelta è stato lo sbocco accidentale di una 
nevrosi o semplicemente di uno sbandamento. Per citare tra gli 
esempi che abbiamo incontrato, si va dall’anziano internato oc‐
casionale di quelle che Goffman definisce ‘istituzioni totali’, a 
vari tipi di appartenenti al demi-monde artistico, organizzatori 
di corsi di ‘potenziale umano’ e simili.

La tipologia è relativamente differenziata, e include va‐
rianti che, dal punto di vista della comunità prescelta, possono 
indurre senso di protezione o semplice tolleranza ma anche tal‐
volta suscitare sentimenti di pericolosità, non solo per la purez‐
za del depositum fidei. Una versione relativamente più struttu‐
rata l’abbiamo incontrata tra neofiti radicali e talvolta segnati da 
una certa predisposizione almeno verbale alla violenza, con po‐
che e confuse idee e alla ricerca e con l’ossessione di un nemico, 
spesso identificato nella religione di provenienza o dominante 
nel contesto. Del resto tale tipologia trova una sostanziale con‐
tiguità con una certa fascia militante, all’interno della quale si 
possono trovare figure differenziate. Scegliere se inserire figure 
analoghe tra i convertiti politicizzati o tra i devianti rischia di 
essere solo una questione di grado, di intensità, e talvolta unica‐
mente di punto di vista.

2.2	 Conversioni non strumentali: l’impatto con una cultura altra

Una delle forme che l’occasionalità dell’incontro con una reli‐
gione altra assume, e forse la più tipica, è quella dell’impatto con 
un modo di vedere, di pensare, di vivere (non solo la religione), 
completamente differente. Un impatto mediato (e più che me‐
diato, dovremmo dire indotto e provocato) da un rapporto per‐
sonale: ci troviamo ancora infatti nell’ambito delle conversioni 
che abbiamo definito relazionali.

In passato questa forma di incontro ha avuto soprattutto 
le caratteristiche del viaggio, con l’assunzione fino alle estreme 



III.  Una tipologia delle conversioni 101

conseguenze di una iniziale attrattiva venata di esotismo, o del 
soggiorno per le ragioni più svariate in paesi in cui la religione 
dominante, o comunque la religione incontrata, era altra rispetto 
al mondo di provenienza. È il caso, per esempio, di non pochi 
funzionari coloniali, anche nobili e militari, come si è notato in 
vari casi di colonialismo europeo: un caso forse speciale è quello 
del colonialismo anglosassone, che tra Lord, militari e politici ha 
potuto vantare una certa tradizione di convertiti anche tra le élite, 
in cui è il colonizzatore ad assumere la religione del colonizzato.

È anche la storia, soprattutto per il passato, di una cate‐
goria di studiosi che in senso molto largo potremmo definire 
orientalisti, e altri specialisti in lingue e culture straniere: o per‐
ché divenuti tali, per l’appunto, dopo l’incontro con un mondo 
diverso, o perché al contrario, già studiosi in precedenza, ci sono 
a un certo punto propriamente entrati, ci si sono immersi fino 
in fondo, assumendoli come propri. Oggi che i viaggi e i contatti 
sono molto più facili e che nella civiltà dell’immagine l’impres‐
sione di assoluta novità è in fondo sempre più rara, e l’impatto 
con l’altro, per qualcuno che già lo studi, non costituisce dunque 
più l’esperienza forte e addirittura traumatica che poteva costi‐
tuire in passato, la figura degli studiosi convertiti sembra più co‐
stituire un elemento dell’esperienza di ricerca intellettuale che 
analizzeremo come secondo elemento della nostra tipologia, tra 
le conversioni razionali. Può trattarsi di un giovanissimo con‐
vertito che la precoce passione per il rigore degli studi ha por‐
tato ad essere studioso di fama, o all’opposto tutto un percorso 
di ricerca e di studio che non può essere definito altrimenti che 
intellettuale alle spalle.

Le figure più tipiche dell’impatto con una cultura e una re‐
ligione altra (distinguiamo per la semplice ragione che non è 
sempre chiaro che cosa colpisce davvero per primo: se un’attitu‐
dine strettamente religiosa, non sempre di facile definizione, o 
non piuttosto dei comportamenti che potrebbero essere definiti 
come etno-culturali, tradizionali) sono dunque quella del viag‐
gio e quella dell’incontro; in cui l’una può essere accompagnata 
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dall’altra e per così dire al suo interno (la seconda rispetto alla 
prima), ma possono anche essere separate: ed anzi, uno dei casi 
più nuovi ma anche sempre più frequenti è proprio quello dovu‐
to alla vicinanza e all’incontro personale che sono figli dell’im‐
migrazione. Grazie ai fenomeni migratori in Europa infatti sem‐
pre più spesso anche figure aliene dal viaggio e da altre forme 
di curiosità dell’altro, per quanto superficiale, se lo ritrovano 
vicino, ci inciampano letteralmente dentro; ciò che produce un 
itinerario di conversione recente e originale.

Ma prima di affrontare queste figure è il caso di soffermarsi 
ancora un istante sulla questione del matrimonio e della fami‐
glia: anch’essa (quando il connubio non è puramente strumen‐
tale: in questo caso vale quanto detto nel capitolo precedente) 
una forma di impatto con una cultura altra, che produce impor‐
tanti conseguenze relativamente al fenomeno della conversione: 
nelle relazioni tra coniugi come nei rapporti intergenerazionali.

2.2.1  Legami familiari e identità religiosa: mogli e mariti

Vi è una categoria di conversioni legate al matrimonio che rien‐
trano più direttamente nel nostro ambito di interesse. Si tratta 
più frequentemente, secondo molti osservatori, di quelle fem‐
minili, ma non solo di esse: tra le non molte ricerche che si sono 
poste il problema dell’impatto del genere sulle (in questo caso 
ri-)conversioni, Davidman e Greil (1993) sui returnees al giu‐
daismo ortodosso sostengono esplicitamente che le donne ci si 
sono ritrovate ‘accidentalmente’ più spesso degli uomini, men‐
tre questi ultimi più spesso si definiscono come seekers. In que‐
sto caso si deve parlare di conversioni per matrimonio ‘volon‐
tarie’ (sulle conversioni femminili all’islam si veda, tra gli altri, 
Mossière 2013, Puzenat 2015, van Nieuwkerk 2006). Conversioni 
quindi, nella nostra logica, a tutti gli effetti: che possono per 
certi versi essere assimilate alle conversioni per impatto con una 
cultura altra. Conversioni per amore, potremmo dire, o almeno 
nell’ambito di un amore: «giacché – come ricorda Nock (1933) 
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citando sant’Agostino – da un cuore amoroso se ne infiamma 
un altro».

Il caso può riguardare le conversioni femminili (ma anche 
maschili) a seguito di matrimonio misto; anche in casi in cui la 
scelta non viene forzata, ed è diluita nel tempo rispetto al mo‐
mento dell’incontro, e anche del matrimonio. Normalmente si 
tratta di persone provenienti da una fede debole, quando non da 
un agnosticismo o da un indifferentismo sostanziale.

Un interessante sottotipo di questa categoria è quello con‐
cernente la famiglia europea, in cui uno dei coniugi si converte a 
una differente religione, e l’altro, dopo un periodo anche di vari 
anni, si decide anch’esso.

Va sottolineato però che, frequentemente, la conversione di 
uno dei coniugi a una religione differente – specie se si tratta di 
una religione esigente anche sul piano pratico, o vissuta come tale 
– termina in una separazione o in un divorzio, per volontà dell’u‐
no o dell’altro o di entrambi; sono rari i casi in cui la conversione 
ha finito per essere semplicemente accettata – ne conosciamo al‐
cuni – o ha implicato la conversione anche dell’altro coniuge.

Un sottotipo riconducibile, ma in forma diversa, alla con‐
versione per matrimonio è quello della ricerca, da parte di alcu‐
ne donne, di un ruolo femminile tradizionale, di una divisione 
netta di compiti e ruoli secondo il modello patriarcale mediter‐
raneo, e incidentalmente di un ruolo sociale e di una immagine 
pubblica meno stressante e competitiva. In questo caso, tuttavia, 
la ricerca, che più che ricerca di fede è la ricerca di un soggetto, 
un uomo, che risponda ai requisiti suddetti, si indirizza verso 
immigrati provenienti da culture diverse, in cui le differenze nei 
ruoli di genere sono marcate, caratterizzati per così dire etnica‐
mente, e in cui è l’etnia, più che l’appartenenza religiosa in sen‐
so stretto, a fare da garante del raggiungimento dell’obiettivo: 
la fede, e il cambiamento della stessa, diviene dunque in questo 
caso un semplice mezzo, puramente funzionale, anche se non 
è escluso possa produrre conseguenze di tipo religioso, e non 
solo di ruoli e al limite di assunzione di tradizioni, anche per 
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esempio vestimentarie e di comportamento. Si tratta comunque 
di un caso osservabile soprattutto in paesi in cui il processo di 
radicamento delle comunità immigrate data da tempo più lun‐
go, in cui si può parlare di seconda se non di terza generazione, 
in cui quindi anche il reciproco processo di conoscenza tra le co‐
munità autoctone e immigrate, al limite dei rispettivi stereotipi, 
è più avanzato, e si basa anche sulla convivenza nello stesso am‐
bito territoriale, sulla socializzazione scolastica mista, o altro: 
ne parliamo più in dettaglio in un prossimo capitolo.

2.2.2  Legami familiari e identità religiosa: padri e figli

Una fattispecie particolare delle conversioni in ambito familiare 
è quella leggibile nelle peculiari relazioni che sul piano religio‐
so, e non solo, si instaurano tra genitori e figli, e in generale tra 
i membri del nucleo familiare. La conversione di un membro 
della famiglia mette in causa infatti le appartenenze religiose 
precedenti del resto della famiglia, se esistenti, e in ogni caso 
pone in dissonanza cognitiva il sistema di credenze e di valori 
fino ad allora prevalente.

Spesso la reazione iniziale dei genitori è di ostilità; e sono 
rari i casi in cui la conversione di un figlio abbia comportato la 
conversione dei genitori medesimi (per un caso in controten‐
denza, concernente il padre di un militante morto in Siria come 
combattente, Delnevo 2015; ma si pensi anche alla famiglia della 
jihadista Maria Giulia Sergio, diventata Fatima dopo la conversio‐
ne e che attualmente vive nello Stato Islamico). Tuttavia, oltre ai 
casi di dissenso e di rifiuto, si segnalano anche situazioni di sim‐
patia, quando non di complicità, soprattutto da parte materna, 
nei confronti di eventi che hanno talvolta comportato e messo in 
evidenza un miglioramento caratteriale complessivo o comunque 
una stabilizzazione di persone in passato meno ‘disciplinabili’.

Diversi invece i casi in cui la conversione di uno (in genere 
il padre) o di entrambi i genitori ha indotto, in una fase successi‐
va, anche quella di figli già nati e talvolta già grandi, e talvolta di 
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quelli nati nell’ambito del precedente nucleo familiare, spesso 
spezzatosi proprio a causa della conversione di uno dei coniugi.

Ma se la conversione può comportare quella dei figli, in al‐
tri casi assistiamo alla conversione solo di alcuni dei figli, o un 
rapporto ambivalente e talvolta intermittente con la fede (nor‐
malmente) paterna, fino alla reazione di rigetto e al rifiuto espli‐
cito e anche duro della stessa; cosa che del resto accade spesso 
anche nel caso di matrimoni misti.

È da considerarsi sostanzialmente scontata, a maggior ra‐
gione, un’educazione alla nuova religione – sarebbe improprio 
in questo caso parlare di conversione – per i figli delle famiglie 
composte da convertiti o miste convertiti-immigrati di origine 
islamica.

2.2.3  Viaggiatori d’oriente

«Gli individui mobili fisicamente sono spesso mobili anche nella 
concezione di se stessi. Basta pensare alla sorprendente trasfor‐
mazione di identità e di immagine di sé che può derivare dal sem‐
plice cambiamento di indirizzo» (Berger 1963). Lo stesso autore, 
in un altro suo testo (1970), cita una nota ironica affermazione di 
Le Bras, il quale sosteneva che «una certa stazione ferroviaria di 
Parigi ha un potere magico: immigrati da zone rurali, non appe‐
na vi mettono piede, sembrano mutare da cattolici praticanti in 
cattolici non praticanti». Il viaggio in paesi genericamente orien‐
tali, o altri, per turismo o lavoro, può causare un primo contatto 
con la spiritualità del luogo, e attivare una domanda di saperne 
di più o di immedesimazione che si completa successivamente, 
anche dopo il ritorno nel paese d’origine. In fondo, un caso che 
ha dei precedenti lontani. Un’iscrizione trovata a Pozzuoli, da‐
tabile al 79 d.C., citata da Nock (1933) dice: «Il dio Helios Sarap‐
teno (ossia il Baal di Sarapta, tra Tiro e Sidone) è venuto su una 
nave da Tiro a Pozzuoli. Elim ve lo ha portato obbedendo a un 
comando». Più spesso si tratta di viaggi per turismo: più idoneo, 
ché c’è più tempo e più voglia e possibilità di lasciar divagare la 
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mente e di aprirsi a nuovi orizzonti – in certo modo si è lì, cioè 
altrove, per questo. Ma talvolta l’occasione può essere un viaggio 
per lavoro, soprattutto nel caso di permanenze prolungate nel 
tempo: un caso peculiare di questa modalità di conversione può 
essere considerato quello dei soldati inviati in terre lontane du‐
rante una guerra di occupazione o una missione di peacekeeping; 
una mirabile forma di nemesi storica, a pensarci.

Un classico esempio di viaggiatori-cercatori, nomadi alla 
ricerca del senso della vita (la loro è abbastanza tipicamente 
quella che gli studiosi anglosassoni chiamano seekership orien-
tation, ma in senso non intellettuale), è stato per alcuni anni 
quello dei ‘reduci del ’68’, figli di un’esperienza politica che ha 
significato anche, in molti sensi, un’apertura verso nuovi oriz‐
zonti e l’assunzione del viaggio quale fine in sé. Il ‘viaggio’, va 
detto, anche in senso traslato. Pilarzyk (1978) ha notato nelle 
sue ricerche sui NRM percentuali significative di uso di droga 
ed esperienze alternative previe alla conversione (nel suo caso, 
agli Hare Krishna e alla Divine Light Mission). E Simmonds 
(1977), a partire da dati analoghi, ha definito addirittura la con‐
versione al Jesus Movement come una forma di addiction. Sullo 
stesso tema ha insistito Volinn (1985) sostenendo che la con‐
versione a gruppi di meditazione sarebbe «una alternativa agli 
“alti” delle droghe senza averne i “bassi”». Ma è un fattore che 
non andrebbe sopravvalutato: c’entra con il periodo storico e 
il luogo messi sotto analisi (Gussner e Berkowitz 1988 parlano 
chiaramente di effetto coorte). È evidente che una ricerca sulle 
conversioni negli anni’ 70, in piena cultura psichedelica e rivolta 
giovanile, e nella San Francisco Bay Area che ne è stata la culla 
(americana), non è necessariamente generalizzabile nei suoi ri‐
sultati ad altri tempi e luoghi, diversamente caratterizzati. Non 
pochi convertiti di oggi, spesso con ruoli di responsabilità e un 
impegno associativo, sono comunque anch’essi figli della mede‐
sima esperienza.

Il viaggio in India e la mitologia ad esso collegata è forse 
l’itinerario più tipico in tal senso, e conosce molte illustri esem‐
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plificazioni anche letterarie e artistiche o filosofiche, che quasi 
illustrano un cliché, un tipo ideale. Ma ve ne sono molte altre 
esemplificazioni, alle più varie latitudini. Come chi, negli anni 
’70, viveva la sua religione di provenienza come un altro elemen‐
to del sistema di potere capitalista dei paesi occidentali con cui 
era in rottura, in alternativa ai quali cercava una diversa utopia 
(e, spesso, deluso dall’impegno politico trovava un’alternativa 
nel viaggio in altri paesi, cercando una soluzione in un altro‐
ve tanto geografico quanto culturale). Per alcuni era piuttosto 
un’esperienza intellettuale (e di queste parleremo più avanti), 
ma per i più era probabilmente la ricerca di un’esperienza fisica, 
diretta, personale. Che per alcuni ha rappresentato inizialmente 
un incontro con la musica, la danza, l’arte, ma anche la natura, 
o il modo diverso di vivere il tempo, e la stessa relazione con 
l’altro, con lo straniero, tipica di altre culture.

In alcuni casi, successivamente, si è innescata una seconda 
forma di impatto culturale, quella con gli immigrati provenien‐
te dagli stessi paesi in cui si era prima viaggiato e si era rimasti 
colpiti dalla diversità culturale. Un incontro spesso deludente, 
visto che per chi cerca un’esperienza spirituale tipica di un pae‐
se, l’incontro con gli immigrati da quel paese può rappresentare 
una cocente contro-testimonianza, o l’incontro con una tradi‐
zione più che con una cultura, tramandata più che vissuta, spes‐
so con un letteralismo o un tradizionalismo inconsapevoli del 
valore profondo di quelle stesse culture, quanto meno una forte 
differenza di grado. Quando non si tratta direttamente di immi‐
grati che si adeguano volentieri alla nuova cultura e al nuovo pa‐
ese, o addirittura fuggono o rifuggono da quella precedente, in 
cui sono nati. Molti lo attestano: «meno male che ho conosciuto 
la tale religione (nel tale paese) prima di incontrare le persone 
di quella stessa religione (immigrate)…»; applicata all’islam e 
ai musulmani questa frase ci è stata ripetuta decine di volte. E 
tuttavia in altri casi è diverso, e precisamente l’opposto: «meno 
male che ho incontrato la tale persona (che mi ha convinto con 
l’esempio)». Del resto talvolta è il convertito stesso a diventare 
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testimonianza e conferma per l’immigrato che vive debolmente 
o tiepidamente (o ha magari transitoriamente abbandonato o 
rinnegato) la propria religione di provenienza. E anche di questi 
casi ne abbiamo incontrati diversi nel mondo dell’islam.

2.2.4  L’incontro con l’altro: gli immigrati

Non sempre c’è stato bisogno di un viaggio o di un incontro 
in altro paese per incontrare l’altro, colui che rappresenta e in‐
carna la cultura e soprattutto la religione che diventerà propria 
anche del convertito. Per alcuni è stata sufficiente l’esperienza 
dell’incontro con l’altro incarnato dall’immigrato. Come ha no‐
tato Filoramo (1994), il melting pot ci mette di fronte alla «vita‐
lità di un mondo religioso, che non si lascia misurare col canone 
cristiano», e che ci pone di fronte a un «fenomeno effettivamen‐
te nuovo e, a prima vista, sorprendente: la diaspora del sacro». 
Questo qualcuno, incidentalmente, è spesso sprovvisto del fa‐
scino dell’alterità che ingenera l’esotismo. L’immigrato è povero, 
marginale, in prima istanza poco interessante. Come ha sinte‐
tizzato un convertito, evidenziando gli ostacoli che ha dovuto 
superare: «c’era di mezzo il fatto culturale, cioè: perché io devo 
adottare la religione di uno che è un povero, che nella visione 
occidentale è un perdente per definizione – chi è più perdente di 
lui? – uno che si è fatto sottomettere da tutti, che non ha sapu‐
to costruire un modello di società uguale a quello occidentale, 
che non ha saputo creare ricchezza, che non ha strutturato una 
società in un modo tale in cui ci sia un grado di civilizzazione 
come noi lo intendiamo perlomeno pari al nostro? Come si fa ad 
accettare la religione di un povero? Perché devo scendere la mia 
scala sociale, andare indietro anziché andare avanti? Sono tutte 
domande che nella visione occidentale sono difficili da accetta‐
re, quando uno se le pone, è difficile accettare... cioè, anziché 
colonizzare, di essere colonizzati. È facile accettare la religione 
di un ricco…» Soprattutto se si proviene da culture o da ambienti 
permeati di senso di superiorità, se non di xenofobia o razzismo.
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Tuttavia è proprio questo ‘altro’ che interessa, e che colpisce 
nel segno: persino senza parlargli, senza frequentarlo, soltanto 
vedendolo, osservandolo, almeno inizialmente, solo da lonta‐
no. E cercando quindi di conoscere la sua religione, i suoi testi 
di riferimento, inizialmente attraverso una ricerca individuale. 
Per poi cercare solo in un secondo momento un contatto diretto, 
magari attraverso la visita a un luogo religioso, un tempio della 
religione di cui ci si interessa. In altre occasioni l’incontro con 
l’altro è puramente occasione, è letteralmente solo l’occasione di 
far scattare un processo che proseguirà per conto proprio, al limi‐
te a dispetto degli stessi altri (nei confronti dei quali può essersi 
manifestata una qualche forma di delusione, di rifiuto di una cer‐
ta chiusura culturale, ad esempio): in forme di conversione, per 
così dire, autodidatte. Ma c’è anche chi, dall’incontro casuale o 
occasionale con l’altro, rimane affascinato al punto da chiedere a 
lui o lei, in quanto rappresentante della cultura altra, di iniziarlo 
alle nozioni religiose fondamentali o alla lettura del testo sacro 
di quella specifica religione. Un rapporto che fa scattare una ri‐
flessione religiosa che rimette in discussione anche la lontana 
e da qualche parte nascosta appartenenza religiosa precedente.

Più chiaro ancora il processo, naturalmente, quando l’incon‐
tro con la cultura altra avviene non solo per un fortuito incontro, 
ma per un incontro che diventa innamoramento, con le dinami‐
che di statu nascendi che ne conseguono. La ricerca religiosa, la 
lettura, l’approfondimento, diventano in quel caso un elemento 
stesso dell’innamoramento, vissuto molto naturalmente come il 
desiderio di conoscere meglio l’altro o l’altra. Ma può trattarsi an‐
che di persona familiarmente vicina, come il contatto e l’incontro, 
ad esempio, con un parente acquisito (un cognato o una cognata, 
una nuora o una parentela acquisita anche per il matrimonio di 
un fratello o un secondo matrimonio di un genitore).

Insomma, convertirsi non è necessariamente un viaggio indi‐
viduale (Le Pape 2013). Deve molto, spesso, a degli incontri e a delle 
occasioni. Ma in un’altra religione si entra anche per ricerca, per 
scelta, per strategia. È quanto esamineremo nel prossimo capitolo.
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3.	 Le conversioni razionali: l’individuo e la ricerca di senso

La conversione relazionale, descritta finora, è quella consi‐
derabile in certo senso meno specifica di una qualche religione: 
l’occasione, che si tratti di un viaggio, di un incontro, di un amo‐
re o d’altro può prodursi ovunque, in qualsiasi modo, con qua‐
lunque persona, e portare per i più diversi sentieri. Laddove una 
specifica religione interviene con un proprio ruolo è semmai dal 
lato dell’offerta religiosa che propone, e all’incrociarsi dunque 
dei due fenomeni: la relazione e l’offerta. Ovviamente, la razio‐
nalizzazione ex post del convertito, salvo rari casi, lo nega, ra‐
zionalizzando in un certo senso l’occasione stessa (avviene lo 
stesso in amore, dopo tutto, e in molte altre cose: l’individuo ha 
bisogno di senso, lo cerca, lo trova). Si nega valore al caso, gli si 
dà un significato, lo si trasforma in destino. Tuttavia si può legit‐
timamente supporre che nella mente del neo-convertito (qual‐
cuno, nel corso delle nostre conversazioni, ce ne ha fatto cenno) 
possa fare capolino la domanda: se mio marito, o mio padre, 
non si fossero convertiti..., se avessi viaggiato in un altro orien‐
te..., se avessi incontrato altri immigrati... (e naturalmente, per 
le conversioni strumentali: se non avessi voluto sposarmi...).

Nelle conversioni che ci accingiamo ad esaminare accade 
invece sostanzialmente l’opposto: si parte da una ricerca che, ad 
un certo punto, si trova per così dire la propria occasione, il suo 
esito eventualmente ‘inevitabile’. Trattandosi di ricerca, fredda 
e in certi casi ancora aperta, si ha talvolta la consapevolezza che 
sarebbe potuta andare altrimenti: una certa relativizzazione, in 
fin dei conti, pur in presenza di ricerche spesso lunghe, dure, 
costose; ma anche la consapevolezza di un esito in cui il caso 
gioca un ruolo modesto, in ogni caso più modesto che nelle con‐
versioni precedenti.

È per questo che, faute de mieux, abbiamo definito questi 
percorsi come razionali. Poston (1992), nell’ambito di una tipolo‐
gia abbastanza rozza e discutibile di conversioni all’islam, parla 
di «conversione della testa», che considera prevalente nell’islam 
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rispetto al modello di conversione al cristianesimo che sarebbe 
di «conversione del cuore» (facciamo notare che Poston si è li‐
mitato ad un’analisi di racconti di conversione pubblicati su va‐
rie riviste islamiche e a qualche autobiografia – più 12 risposte 
a questionari recapitati attraverso organismi islamici e ricevuti 
per posta, senza interazione face-to-face – il che può far pensare 
a una sovrastima di questo tipo di conversioni: chi scrive è già 
di per sé orientato a una comprensione di tipo intellettuale-ra‐
zionale – e infatti si tratta di giornalisti, insegnanti, diplomati‐
ci, ecc. Inoltre trattandosi di riviste più o meno ‘ufficiali’ manca 
totalmente l’islam considerato eterodosso e le conversioni che 
si preferisce non pubblicizzare: dai sufi alle conversioni ‘per – 
o a seguito di – amore’, per esempio). Detto questo, il minimo 
comun denominatore delle conversioni che ci accingiamo ad 
esaminare è proprio quello di partire da una ricerca razionale, 
fredda (anche quando si tratta di conversioni all’interno della via 
mistica anziché di quella intellettuale), spesso ma non sempre 
colta, e di essere percorsi lungamente perseguiti su un piano in‐
dividuale, rispondenti a quello che Straus (1979) ha definito un 
paradigma ‘attivista’, in contrasto con quello convenzionale ‘pas‐
sivista’ (insistiamo su questo fatto: il punto di partenza della ri‐
cerca sta nell’individuo, non è un’occasione offerta dall’esterno o 
da un’altra persona), che non comporta, almeno fino al momen‐
to di svolta, un incontro o una qualche forma di relazione; e che 
solo dopo la conversione induce e in un certo senso forza, perché 
questa è una caratteristica dell’islam e in ogni caso della sua rap‐
presentazione, come vedremo, un forte anche se non indispen‐
sabile elemento di socializzazione, sia nella via mistica che, nel 
caso, nella reinterpretazione politica della religione scelta.

Si parte quindi da una esplicita ricerca di un sistema di 
significati e di senso, che può avere una origine intellettuale 
(‘fredda’), rispondere a una sete di assoluto più propriamente 
definibile come religiosa (mistica-spirituale), o rispondere e 
in qualche modo rileggere un sistema di significati precedente 
(politico) reinterpretandolo in chiave religiosa; ricerca che solo 
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in un secondo tempo trova anch’essa, per così dire, la propria 
occasione. Richardson e Stewart (1977) hanno del resto ribadito 
che di norma ci si converte a specifiche cells (gruppi, parti) di un 
movimento religioso piuttosto che a un movimento come tale: 
ci si crea, in un certo senso, la risposta al proprio bisogno.

Una ricerca dagli orizzonti ampi, dunque. Del resto è noto 
che in quello che Poulat ha chiamato mercato religioso «non si 
scambiano soltanto beni religiosi [...] (il che rappresenta forse la 
massa minore di beni scambiati) ma anche prodotti culturali, 
come ad esempio l’identificazione stessa del gruppo e l’inter‐
pretazione di alcune sue condizioni strutturali di fondo, op‐
pure beni che attingono più direttamente alla sfera del potere» 
(Guizzardi 1979).

3.1.  La via intellettuale

All’interno del tipo generale appena evocato, è possibi‐
le distinguere alcuni tipi prevalenti, che rispondono in prima 
approssimazione a una impostazione che potremmo definire 
strettamente intellettuale, politica e mistica.

Consideriamo conversioni intellettuali, ‘fredde’, senza al‐
cuna accentuazione valutativa, le conversioni nate a seguito di 
un percorso intellettuale individuale, e tipicamente della lettura 
del testo sacro di una religione, o di libri sulla medesima. Mol‐
te religioni amano interpretare questo tipo di conversioni come 
una prova in qualche modo miracolosa della religione stessa e 
in particolare del carattere salvifico del proprio testo sacro. Esse 
rispondono ad un approccio e ad una logica non legata a dati 
relazionali ‘caldi’, e il cui progetto comporta prioritariamente 
l’acquisizione di un nuovo sapere e/o di un nuovo sistema di 
valori, anche se l’esito può comportare l’ingresso in, o la costi‐
tuzione di, un gruppo organizzato stabile, e la partecipazione a 
dinamiche collettive più ampie.

Tali conversioni passano dunque attraverso la lettura di un 
testo sacro, nelle condizioni più diversificate (dalla lettura estiva 
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e vacanziera alla lettura in carcere) o di libri su una data reli‐
gione: una traiettoria più propria alle religioni che si autodefini‐
scono religioni del libro. Gaudeul (1991) cita casi di conversione 
dall’islam al cristianesimo che seguono questo percorso: l’incon‐
tro casuale con le pagine di un libro. È notorio il caso del cantau‐
tore Cat Stevens, convertitosi all’islam e diventato Yusuf Islam 
dopo aver letto, come racconta lui stesso, un Corano regalatogli 
dal fratello. E del resto altre ricerche, per esempio sulle ‘chiese 
dell’occulto’, notano l’importanza di quella che un autore (Lynch 
1977) ha definito la ‘fase io’ dell’approccio a una ‘chiesa’: «io ho 
letto questo libro...»; sottolineando che ciò mostra il ruolo attivo 
del convertito. Un altro esempio, particolarmente significativo 
seppure peculiare, di passaggio dalla lettura di un testo all’in‐
gresso in una neo-religione è quello concernente il best-seller di 
Ron L. Hubbard, Dianetics, e la ‘chiesa’ di Scientology.

Si tratta di un approccio che di fatto in qualche modo ante‐
pone (in senso letterale: fa precedere) l’esperienza intellettuale 
a quella spirituale, la comprensione al vissuto, ciò che è il con‐
trario della comune comprensione sociologica; anche di quella 
costruttivista, pure una delle poche attente proprio al fenomeno 
della conversione in quanto tale: «nel fenomeno religioso la ri‐
flessione intellettuale è sempre secondaria rispetto all’esperien‐
za: prima il divino ci tocca; poi noi riflettiamo su di esso» (Berger 
1994). Le conversioni intellettuali sono la prova a contrario che 
no, questo non è sempre vero, o è vero solo in parte. E che, al 
limite, le conversioni possono inscriversi in una logica persino 
volontaristica, che insieme ad altri fattori ‘produce’, ad un certo 
punto, la conversione stessa. Nock per esempio racconta come la 
conversione di Giustino al cristianesimo, di cui sarebbe divenuto 
un intellettuale di spicco, sia avvenuta al termine di una lunga 
fase di ricerca intellettuale delusa. Non troppo diversamente lo 
stesso autore descrive il processo di conversione di sant’Agostino: 
«la sua ricerca toccò alla fine la meta di una convinzione intellet‐
tuale, che gradualmente acquistò una forza emotiva sufficiente a 
spingerlo all’azione decisiva [...] qui non si tratta di una conver‐
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sione dall’indifferenza; è un progresso in linea continua, come 
un processo chimico dove l’aggiunta di un catalizzatore produce 
una reazione i cui elementi erano già tutti presenti».

Gli esempi a riguardo sono numerosi ed esplicativi. Co‐
minciamo dagli intellettuali veri e propri: la cui conversione un 
convertito, intellettuale egli stesso, considera «in genere legata a 
una malaise» (dettagliata come rigetto del modello occidentale, 
rifiuto della secolarizzazione e della mancanza di trascendenza 
della nostra società) dalla quale la nuova scelta religiosa li gua‐
rirebbe, trovando per essi una qualche forma di stabilizzazione.

Per un orientalista conosciuto (non, esplicitamente, per la 
sua scelta religiosa, che comunque non nasconde anche se non 
pubblicizza), ma convertitosi in giovane età già prima di diven‐
tare uno ‘studioso professionale’, la scelta lavorativa è stata la 
conseguenza di una ricerca iniziata in precedenza. Il suo percor‐
so è rigorosamente individuale, anche se di quando in quando 
incrocia le dinamiche della religione organizzata, e passa per lo 
studio delle lingue della religione cui si interessa, poi della cul‐
tura e dei testi correlati, e pur in assenza, almeno per i primi 
tempi, della presenza organizzata di quella religione nel paese 
in cui vive. Un altro orientalista mostra una démarche che po‐
tremmo definire mista: intellettual-politica, ma con un elemen‐
to di occasionalità, un incontro, che svolge il ruolo di elemento 
catalizzatore, davvero conclusivo del processo di conversione. 
Non si tratta dunque di una ‘pura’ conversione intellettuale, ma 
di un’interconnessione tra la via intellettuale e l’impatto con la 
cultura altra (nelle forme graziose di una giovane donna), senza 
il quale, si ha la sensazione, la ricerca intellettuale (venata di 
un interesse politico legato all’identificazione con una specifica 
causa rivoluzionaria e indipendentista), già di lungo periodo, 
non avrebbe necessariamente indotto la conversione.

Finora abbiamo parlato di intellettuali, persone che a tem‐
po pieno, di fatto, svolgono questo ruolo, anche come mestiere. 
Una funzione, incidentalmente, considerata preziosa probabil‐
mente in tutte le forme religiose, e rispettata religiosamente e 
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socialmente, che può portare alla copertura di ruoli specifici 
anche di rilievo, in particolare in comunità maggioritariamen‐
te immigrate e con un livello di alfabetizzazione non partico‐
larmente elevato. Ma questo tipo di itinerario è tipico anche di 
persone che sì, certo, leggono, ma non ambiscono ad acquisire 
alcun ruolo o visibilità.

In altri tragitti si mescolano la ricerca intellettuale, la de‐
lusione rispetto all’impegno politico o sociale sentito come non 
più motivante, e l’impatto con una cultura altra, magari attra‐
verso un viaggio iniziato come fuga: non a caso, in senso religio‐
so, spesso fuga mundi.

3.2  La politica come professione di fede

All’interno dell’approccio razionale, taluni percorsi mostrano 
una più spiccata sensibilità politica, e dunque rileggono in chia‐
ve politica anche la conversione stessa. Trasformandola, in certo 
modo, in beruf, in vocazione. È per questo che ci siamo permessi 
di parafrasare, nel titolo di questo paragrafo, il noto saggio di 
Weber Politik als Beruf (trad. it. La politica come professione). 
Nock (1933), a proposito delle conversioni o meglio dei ritorni 
alla propria religione d’origine (quelli che oggi chiameremmo 
reborn) diceva: «Le botti sono vecchie ma il vino è nuovo». Nei 
casi di certe conversioni politiche si potrebbe forse dire il con‐
trario: le botti sono nuove, ma il vino è vecchio. I convertiti pro‐
venienti da un registro più politico o politico-sociale, tra l’altro, 
inquadrano con più naturalezza la loro azione in una logica or‐
ganizzativa, di azione collettiva, mobilizzatrice, eventualmen‐
te a diretto contatto con gli immigrati o con comunità religiose 
spesso debolmente istituzionalizzate.

Più che di delusione politica, che cerca dunque sbocchi 
d’altro genere e nella fattispecie religiosi (che Kent, 1998 ha 
riassunto nella formula Slogan Chanters to Mantra Chanters), 
potremmo parlare, in molti casi, di una sua spiritualizzazione. 
Questa offerta di un senso più ampio alla politica consente di 
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trasformare un impegno politico precedente (‘di destra’ o ‘di si‐
nistra’ – quasi mai tiepido, moderato, per così dire ‘di centro’) in 
una nuova forma di impegno politico-religioso.

Una ulteriore declinazione di questa forma di conversione 
è la scelta politico-sociale a fianco dei più deboli, del Terzo Mon‐
do, contro l’occidente e la sua religione, per una religione dei 
poveri, degli emarginati, di coloro che cercano riscatto contro 
il colonialismo e il neo-colonialismo. E anche, probabilmente 
legata alla precedente, la fuga dall’occidente, dal consumismo, 
da un mondo senza religione o in cui la religione non è comun‐
que più in primo piano, non conta pubblicamente, socialmente, 
ma solo nelle scelte dell’individuo; un disgusto talvolta anche 
estetico per quella che viene considerata come una forma di su‐
perficialità del modello di sviluppo occidentale, per le logiche 
selvagge e perverse di un capitalismo primitivo: condito, maga‐
ri, da qualche desiderio psicologico di rivalsa e di vendetta. Che 
oggi ritroviamo in alcuni convertiti più esagitati, e, come caso 
più estremo, nei convertiti occidentali arruolatisi nell’esercito 
dello Stato Islamico, l’Isis – un atteggiamento che ha in fondo 
un precedente storico illustre nella figura del più celebre rinne‐
gato del XVIII secolo, il conte di Bonneval, divenuto comandan‐
te dell’esercito turco (Scaraffia 1993).

3.3  Da destra, da sinistra

La ristrutturazione delle convinzioni politiche all’interno del 
nuovo sistema religioso può avvenire in maniere differenti: a se‐
conda, in particolare, delle provenienze politiche dei soggetti 
interessati. E dipende anche dalla religione cui ci si converte: dal 
range più o meno ampio di agganci ideologici con cui consente 
di giustificare scelte in apparenza alquanto contrastanti.

Nel caso dell’islam, per esempio, l’appetibilità ‘di destra’ si 
manifesta in diversi modi. Primo frequente elemento di riferi‐
mento del convertito ‘di destra’ è il richiamo al pensiero di René 
Guénon, e ad altri maestri del tradizionalismo occidentale. Non 
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è esclusivo della destra, naturalmente: anche persone con altri 
itinerari ne sono affezionati lettori. Ma meno spesso arrivano 
al punto da considerarsene seguaci, cosa che accade invece ab‐
bastanza sistematicamente nel mondo della destra spiritualista. 
Il richiamo a Guénon è comunque indubbiamente coerente. 
Guénon, studioso per tutta la vita di tradizioni spirituali e di 
esoterismo, ad un certo punto del suo percorso intellettuale si 
è recato in Egitto, al Cairo, per approfondire i suoi studi. Ma lì 
giunto, di mese in mese, ha prolungato il suo soggiorno, fino 
ad eleggere la città a sua residenza definitiva fino alla morte. E, 
ciò che è più importante, diventando nel contempo musulma‐
no, assumendo la tradizione islamica come la propria tradizione 
d’elezione: convertendosi, quindi. Il suo pensiero è da sempre 
influente in una certa destra che potremmo definire spirituali‐
sta, nel cui pantheon, accanto a Guénon, c’è Julius Evola ed altri 
pensatori della medesima temperie culturale. Evola, a differen‐
za di Guénon, ma anche di Titus Burckhardt, di Fritjof Schuon, 
di Michel Valsan, altri punti di riferimento di questa costellazio‐
ne di pensiero, non divenne musulmano; ma in un suo libro in‐
fluente, Rivolta contro il mondo moderno (1934), ha inserito con 
non poche forzature concettuali l’islam tra le «razze (sic) dello 
spirito», intendendo con questa espressione riferirsi alla umma. 
Non stupisce dunque che molti coerenti lettori di Guénon, che 
spesso ne hanno ignorato in precedenza la svolta islamica, non 
molto pubblicizzata in verità nella divulgazione del pensiero 
dell’autore, assumano fino in fondo il suo itinerario diventando 
essi stessi musulmani. O, almeno, simpatizzanti dell’islam: ca‐
tegoria anche questa presente e a suo modo interna alle logiche 
di rappresentazione dell’islam, e in particolare nel mondo della 
destra, se si esclude forse l’iniziale ‘innamoramento’ – non tra‐
sformatosi in durevole amore – di una certa sinistra intellettuale 
(si pensi a Foucault, tra gli altri) nei confronti per esempio della 
rivoluzione khomeinista (sulla presenza di questo mondo ideo‐
logico, le sue rappresentazioni, la sua stampa e le sue riviste, si 
veda Allievi e Dassetto 1993; Allievi 2003).
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Guénon non è comunque il solo elemento comune dei mu‐
sulmani di (o meglio provenienti da) destra. In generale conta‐
no i richiami al pensiero tradizionale, al fatto di immedesimarsi 
in una tradizione che sia nel contempo religiosa e politica; la 
figura stessa del capo politico come capo anche spirituale (que‐
sto, in una visione nobile, è il khalifa, il califfo, letteralmente il 
sostituto – sottinteso: di Dio) appartiene a questa costellazione; 
la rilettura della figura del cavaliere, del templare, nella prospet‐
tiva della futuwah, la cavalleria islamica, ordine militare ma an‐
che sacrale, iniziatico (Gheddafi templare di Allah è il titolo di‐
scutibile ma significativo, e che ha segnato una certa riflessione 
interna a questo mondo, di un libro pubblicato da un editore di 
destra italiano diventato musulmano, Claudio Mutti); lo stesso 
jihad come declinazione del combattimento spirituale, che pri‐
ma della conversione poteva avere magari richiami legati alla 
mitologia celtica o germanica, e dunque il combattente musul‐
mano come nuovo Parsifal (si pensi peraltro al rapporto che lega 
i personaggi di Parzival e di Feirefiz nell’omonima saga di Wol‐
fram von Eschenbach); più globalmente l’unità dell’ordine tem‐
porale e di quello sacrale che l’islam postula nell’unità di din, 
dunya e dawla; infine, l’antisemitismo, tanto radicato quanto fa‐
cilmente riciclabile in chiave islamica, attraverso il conflitto pa‐
lestinese, la lotta per la liberazione di al-Quds (Gerusalemme), 
passando magari per la storiografia revisionista (un libro di Ro‐
ger Garaudy, filosofo francese passato attraverso cattolicesimo e 
marxismo e infine convertito all’islam, dedicato a questo tema e 
intitolato I miti fondatori della politica israeliana, è stato ampia‐
mente diffuso in ambito islamico immediatamente dopo la sua 
uscita. L’argomento, incidentalmente, non conosce confini tra 
destra e sinistra, ed è fatto proprio da ampie fasce di opinione 
islamica militante. Anche, naturalmente, tra gli immigrati arabi 
e tra gli arabi rimasti nel loro paese). E recuperando, se del caso, 
i rapporti tra il nazismo e l’islam, le affinità tra il pensiero di 
Nietzsche e l’islam: come nel caso del già citato Claudio Mutti, 
influente esponente di quella che potremmo chiamare la prima 
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generazione di convertiti, autore di testi come Il nazismo e l’i-
slam e Nietzsche et l’islam, che ha sancito il suo ingresso nell’i‐
slam assumendo il nome islamico di Omar Amin, lo stesso scelto 
da Johann Von Leers, professore universitario, colonnello delle 
SS e intimo collaboratore di Goebbels, diventato musulmano in 
Egitto, dove si era rifugiato dopo aver abbandonato l’Argentina 
alla caduta di Peron – e dove, non a caso, fondò un Istituto di ri‐
cerche sul sionismo. Segnaliamo incidentalmente che la ricerca 
di ascendenze filosofiche nel pensiero nietzschiano è propria ai 
soli convertiti: il radicalismo politico islamico – si pensi a Sayyd 
Qutb – è al contrario molto critico, indicando in Nietzsche il 
teorico della ‘morte di Dio’, e quindi un modello negativo.

Globalmente si tratta di un numero di convertiti non enorme 
ma influente, ben collegato al suo interno, con sperimentati ag‐
ganci transnazionali, una propria specificità culturale (libri, riviste, 
convegni, incontri, dibattiti), e una qualche capacità militante.

‘Da sinistra’, ciò che piace nell’islam è invece altro: il profon‐
do egualitarismo, almeno come richiamo ideologico, che ha fat‐
to dire a Max Weber, di fronte agli eventi della rivoluzione russa: 
«è l’islam dei tempi moderni» (cit. in Djaït 1978); un egualitari‐
smo testimoniato in aspetti religiosi quali il pellegrinaggio alla 
Mecca, in occasione del quale tutti i pellegrini indossano, sim‐
bolicamente appunto, lasciandosi per qualche giorno alle spalle 
una realtà in certi paesi disperatamente diseguale, i medesimi 
abiti senza cucitura, ma anche, per così dire geo-politicamente, 
nel richiamo frequente alla umma universale, la comunità dei 
credenti che è il vero dar al-islam, la casa dell’islam cui ci si vuo‐
le riferire, religiosamente e politicamente, al di là delle appar‐
tenenze etniche o dei confini degli stati nazionali – una umma, 
incidentalmente, che si ripresenta in forma peculiari in emigra‐
zione, dove più frequentemente che nei paesi d’origine è possi‐
bile vedere uniti nella preghiera in moschea, e in misura minore 
in qualche attività associativa, musulmani da tutto l’ecumene.

A contorno di questo richiamo alto sta una scelta politi‐
co-sociale spesso netta, reinterpretata in chiave religiosa, dalla 
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parte dei più deboli, degli emarginati, del Terzo Mondo, degli 
immigrati (talvolta, lo abbiamo visto, l’ingresso nell’islam è sta‐
to mediato dalla conoscenza casuale o dal rapporto personale 
con uno di loro), contro l’occidente plutocratico, il mondialismo 
all’occorrenza giudaico (qui la sintonia con l’islam ‘di destra’, che 
del resto è stata anche esplicitamente teorizzata, è evidente): 
non potendo assumere la nazionalità e tanto meno la ‘razza’ del 
più debole, se ne assume almeno la religione, che simbolica‐
mente riassume e sussume anche le altre identità in questione. 
Alcune cause nazionali hanno potuto fungere in epoche diverse 
da catalizzatore di questo senso di ingiustizia, fino a spingere 
qualcuno ad unirsi ai combattenti islamici del jihad: è stato il 
caso dell’Afghanistan, ma per altri versi lo stesso sentimento, 
da destra e da sinistra, lo si è avuto per l’Iran, tuttora oggetto di 
amore cieco da parte di molti militanti (anche non musulmani), 
la Libia, la causa palestinese naturalmente, oggi soprattutto at‐
traverso Hamas, ovviamente la Bosnia (altra occasione concreta 
di jihad), ma anche il Sudan, la Cecenia, e oggi lo Stato Islamico 
in Siria e in Iraq o Isis – ovunque un paese islamico si confronta 
con l’occidente o con un suo alleato.

Cruciale, a destra come a sinistra, sembra essere l’ingres‐
so in una comunità più ampia, che in qualche modo giustifica 
la scelta politica, e nello stesso tempo motiva quella religiosa. 
Anche se, come è stato notato, «c’è molta autoillusione in tut‐
te queste identità comunitarie. Questa forma di autoillusione è 
esattamente ciò che Sartre chiamava “malafede”: un atto libero 
che viene reinterpretato come un destino necessario» (Berger 
1994). Un convertito, responsabile dei rapporti con gli aspiranti 
convertiti del centro islamico di Bruxelles, lo attestava in una 
nostra intervista con chiarezza: «La ragione più profonda per 
cui ci si converte (sia per i sufi, che per i politici, che per chi sco‐
pre l’islam nei suoi viaggi, ecc.) è sempre la comunità».

Una comunità, non è secondario sottolinearlo, davvero 
ampia, perché comprende almeno in linea teorica tutti gli im‐
migrati di fede musulmana; socialmente caratterizzata tra i ceti 
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sociali più marginalizzati, se non marginali, perché pur com‐
prendendo anche una quota di ceto privilegiato (ricchi finan‐
zieri, personale d’ambasciata, imprenditori, commercianti), si 
identifica globalmente, in Europa, con una immagine di gruppi 
socialmente deprivati, in linguaggio marxiano proletari, e per 
giunta appartenenti a minoranze etniche, razziali e appunto re‐
ligiose (una situazione, in quest’ottica, ideale, che consente di 
declinare in chiave islamica quella che con il linguaggio cristia‐
no della teologia della liberazione chiameremmo una ‘opzione 
preferenziale per i poveri’); infine, ultimo ma non meno impor‐
tante, una comunità che ha un grandissimo bisogno di soste‐
gno, nel senso della costruzione sociale della comunità stessa, 
di know-how organizzativo, di mediatori culturali, linguistici, 
politici, ma anche di visibilità (dunque di produzione d’imma‐
gine e culturale), infine di rappresentanza e al limite di un ceto 
politico: tutti ruoli in cui i convertiti possono offrire il massimo 
del proprio apporto, assumendone oneri ed onori, sfruttamento 
di competenze, di tempo, di risorse, ma anche riconoscimen‐
to sociale, ruoli di prestigio, ingresso in dinamiche più ampie e 
coinvolgenti.

Tale situazione finisce per aprire, a coloro che hanno una 
sensibilità e una predisposizione all’azione politica, e già hanno 
avuto occasione di sperimentarle in un altro contesto, la possibi‐
lità di entrare in un terreno politico amplissimo (davvero a tutto 
campo, se si considera anche il peso della variabile internazio‐
nale), in rapida crescita numerica e di spazi, se non di potere 
(ma in taluni contesti anche contiguo a ‘stanze dei bottoni’ di 
notevole influenza ed interesse), e bisognoso di quadri ‘politici’ 
attivi e capaci. Un mercato aperto e facilmente percorribile per 
questo tipo di quadri: di fatto, o almeno nelle speranze e talvolta 
nelle illusioni di qualcuno.

La continuità biografica con l’attività o l’attitudine militan‐
te precedente è tale che, in alcuni casi, non è la dimensione po‐
litica ad essere cambiata o ad essere stata ‘convertita’, ma in un 
certo senso solo i suoi simboli, la sua bandiera. In fin dei conti si 
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tratta ancora di ‘politici’ nel senso tradizionale che conosciamo 
nell’occidente europeo: per i quali la politica è un mezzo per 
raggiungere i propri obiettivi collettivi e individuali (per anda‐
re, per così dire, ‘dove voglio io’, o al massimo ‘dove vogliamo 
noi’), non certo per fare la volontà di Allah (per andare ‘dove 
vuole Lui’): questa rimane al massimo come sfondo, come ca‐
tegoria interpretativa di riferimento, eventualmente come alibi. 
La conversione ha dunque toccato certe corde e certe ‘strutture 
di pensiero’; ma non altre, per le quali è al contrario osservabile 
una continuità sostanziale.

3.4  Iniziati e mistici: ex oriente lux

Con il termine di mistico ci si riferisce, per brevità, alle con‐
versioni legate all’islam rappresentato dal sufismo e dalle con‐
fraternite. Esse rispondono a una logica di ricerca spirituale che 
nelle sue declinazioni può essere considerata mista: individua‐
le-privatistica, per chi transita dalle confraternite, iniziandosi 
anche ad esse, ma vivendo poi in maniera solitaria o per così 
dire occasionalmente sociale la propria appartenenza; e colletti‐
va-organizzativa per coloro che invece, a partire dall’iniziazione, 
tendono a fare gruppo, in una logica di appartenenza forte. Un 
ricerca che può portare a esperienze, letteralmente, di ek-stasis, 
al di fuori delle vie segnate della vita quotidiana (Berger 1970).

Il tasawwuf, il sufismo, la ‘via mistica’ dell’islam, è la cor‐
rente spirituale di pensiero e in ogni caso il volto dell’islam che 
riscuote maggiore simpatia e interesse al di fuori del mondo 
islamico (Allievi 2016): un interesse che è molto più ‘largo’ del‐
le forme di identificazione esplicite, anche solo definibili come 
simpatizzanti. Basta guardare, per misurarlo, al cospicuo inte‐
resse editoriale in materia, che fa sì che esso sia di gran lunga 
l’argomento più ‘gettonato’: e anche in un paese come l’Italia, 
ancora relativamente all’inizio rispetto all’interesse per l’islam, 
ha già prodotto una cospicua mole di titoli reperibili (seppure 
di valore molto diseguale, e spesso pubblicati da case editrici 
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piccole o piccolissime – ma non mancano forti elementi di in‐
teresse tra le più grandi); quasi più di quelli reperibili sull’islam 
in quanto tale e nella sua globalità. In un certo senso può es‐
sere definito anche un fenomeno di moda spirituale, come in 
altra epoca sono stati testi di qualche religione e soprattutto di 
qualche maestro spirituale un po’ più orientale. Tuttavia non va 
confuso con qualche forma di esperienza extra-ordinaria, non 
assenti, ma certamente meno presenti che nei movimenti revi‐
valisti e in molti new religious movements.

Pur essendo una corrente minoritaria (ma ci sono molte 
e importanti eccezioni, che fanno delle confraternite un islam 
in certi casi di gruppi molto popolari ed altrettanto potenti) e 
sovente considerata eterodossa in molti paesi islamici (l’orto‐
dossia sunnita storce spesso e volentieri il naso di fronte ad esso, 
e gli ulema e i responsabili di moschee non esitano, anche in oc‐
cidente, a condannarlo sul piano teologico e su quello pratico), 
produce affiliazioni in proporzione relativamente numerose alle 
confraternite sufi, alcune delle quali, in Europa, sono composte 
solo da convertiti, e hanno degli shuyukh (plurale di shaykh) 
riconosciuti dalle originarie turuq (plurale di tariqa, con il si‐
gnificato di via, cammino) anch’essi occidentali. Oltre a questi, 
pullulano i falsi shuyukh (tali almeno vengono definiti da mol‐
ti musulmani), quelli con riconoscimento dubbio o comunque 
contestato, gli aspiranti tali.

Per quanto concerne i paesi d’origine, sarebbe forse il caso 
di introdurre una distinzione necessaria tra confraternite e sufi‐
smo: il sufismo, la mistica dell’islam, non si esaurisce in quelle 
che chiamiamo confraternite, e specularmente le confraternite 
non coincidono necessariamente con il sufismo, o solo al livello 
più elevato, essendo in non poche situazioni delle vaste organiz‐
zazioni di massa, strutturate per cerchi concentrici e gradi diffe‐
renti di iniziazione, nelle quali al livello più basso si entra come 
si entra in un clan, alla nascita, di fatto quindi ereditariamente 
e non per scelta elettiva. È questo elemento che consente che 
esistano in vari paesi confraternite con una vastissima audien‐
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ce (migliaia, decine di migliaia – ma il numero degli zeri può 
variare portando a cifre notevolmente superiori – di affiliati), 
talvolta con una forte configurazione anche politica, e tutt’altro 
che trascurabili interessi materiali in varie attività economiche 
e produttive. Ma questo elemento è sostanzialmente assente 
dall’islam europeo, o meglio da quello maggiormente visibile 
tra i convertiti. Esiste però nell’islam degli immigrati, in cui oc‐
casionalmente può capitare che vi sia un ingresso di occidentali, 
direttamente nella tariqa, senza passare per così dire dall’islam 
strutturato e pubblico (non diremo ortodosso), quello per in‐
tenderci delle moschee; casi di questo genere sono presenti (e 
testimoniati anche nei nostri incontri e nelle nostre interviste), 
ma si tratta comunque di un islam parallelo, minoritario, latera‐
le e soprattutto assai peculiare per i convertiti: per i quali, molto 
meno di altri ambiti islamici, può essere un ambito di adesione 
e di identificazione, ma in cui il convertito sarà comunque un 
ospite, neanche sempre ben accetto, e non certo un attivista e 
un ‘costruttore’, magari anche con elevati livelli di responsabilità 
(in questi casi non sarebbe immaginabile, almeno a questo sta‐
dio, la presenza di convertiti shuyukh o comunque responsabili 
di confraternite a maggioranza composte da immigrati, come 
invece accade tra quelle composte da autoctoni).

Il sufismo in Europa può essere scoperto attraverso l’incon‐
tro con membri anche immigrati delle confraternite stesse (alcu‐
ne si sono impiantate in questo modo: attraverso l’immigrazione 
in Europa di loro affiliati, che si sono organizzati anche in terra 
d’emigrazione coinvolgendo poi gruppi musulmani autoctoni, 
che eventualmente ne sono diventati la maggioranza, come è ac‐
caduto in rari casi anche in Italia); con l’impatto in riunioni più 
‘larghe’ con un qualche maestro spirituale itinerante o, per così 
dire, in visita pastorale alle proprie comunità (spesso occasione di 
feste e di riunioni per l’appunto allargate); o più spesso attraverso 
la letture di testi sul sufismo, elemento d’arrivo di una ricerca spi‐
rituale in corso, che innesca il desiderio di un incontro concreto 
e di una iniziazione diretta in una tariqa esistente, sia che la si 
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trovi già presente in occidente, sia che si la si vada a cercare nei 
luoghi d’origine dell’islam e delle confraternite stesse, sovrappo‐
nendosi con la ricerca in senso lato di un maestro. Frequenti, in 
questa fase almeno, i casi di cambio di tariqa, di sperimentazio‐
ne, di church o religious hopping come dice qualche studioso di 
nuovi movimenti religiosi: nella logica di una appartenenza al‐
ternata che diviene, in qualche caso, appartenenza multipla. Più 
difficili tuttavia nelle confraternite più chiuse, caratterizzate da 
una matrice quasi iniziatica, e da segretezza sostanziale (mentre 
di solito le confraternite non sono società segrete, anche se sono 
comunque società discrete: se si bussa, e meglio ancora se si è 
minimamente conosciuto o introdotti, di solito viene aperto). 
Vediamone le logiche di affiliazione.

La percezione dei ‘vecchi’ convertiti e dei ‘vecchi’ guénon‐
iani è che l’ingresso nell’islam attraverso una via mistica fati‐
cosamente ricercata e appresa sia in diminuzione. «Io pratica‐
mente non vedo gente che si converte da un bel pezzo» sostiene 
un esponente di rilievo di una tariqa più selettiva di altre (nel 
senso almeno che l’iniziazione non è immediata e presuppone 
l’acquisizione di determinate conoscenze). Un effetto coorte che 
ci pare di poter confermare, con l’importante specificazione che 
quello che sembra essere meno presente tra le nuove leve è la 
matrice guénoniana forte che innesca la ricerca e la conversione; 
ma non necessariamente l’interesse anche diretto nei confronti 
della via mistica. Quello che appare insomma datato, legato a 
una certa generazione di convertiti, è un certo modo di conver‐
tirsi, e un certo esito. Mentre sempre diffuso rimane l’interesse 
alla via mistica, magari vissuta all’interno del mondo islamico 
maggioritario, come sua specificazione o più elevata consape‐
volezza interiore.

Spesso, i primi soprattutto, entrano nell’islam perché en‐
trano nella confraternita, non prima; un po’ come accade alle 
conversioni nei confronti delle confraternite ‘etniche’ che abbia‐
mo citato. Solo che poi queste fanno vita anche religiosa mag‐
giormente separata da quella ordinaria degli altri musulmani, 
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senza nemmeno frequentare le moschee, come invece accade 
(non sempre) agli altri membri di turuq.

Spesso, tra l’altro, la ricerca della confraternita parte dal‐
la ricerca di un particolare tipo di rapporto maestro-discepolo, 
peraltro non peculiare al solo islam. In alcuni casi viene anche 
esplicitamente teorizzato. Anche in questo campo però ci sono 
molte differenziazioni. Ci sono quelli che fanno questa conver‐
sione, e la ritengono tale, nel senso più comune della parola, 
una sorta cioè di riconoscimento dell’inadeguatezza della reli‐
gione cristiana nella quale sono nati e che confondono con la 
civiltà occidentale, e quindi il riconoscimento della superiorità 
di un’altra forma spirituale, in questo caso l’islam, che può dare 
loro delle soddisfazioni maggiori. Questo tipo di convertiti è un 
po’ particolare e, dal punto di vista intellettuale, è forse meno si‐
gnificativo, proprio perché con questo atteggiamento dimostra 
una profonda incomprensione del fatto spirituale che si pre‐
tende poi di andare a cercare. Molti che si convertono all’islam 
per seguire il sufismo, riconoscono anche una certa comunanza 
delle diverse espressioni religiose. Per essi, porsi in una posizio‐
ne conflittuale con le altre religioni rappresenta addirittura un 
aspetto nocivo per la propria ricerca spirituale.

Importante, anche al di là dell’approccio sufi, e valido per 
molti altri cammini di conversione, ci pare la definizione che un 
convertito sufi ci ha dato della conversione stessa. Citando una 
riflessione di Michel Chodkiewicz (studioso e a lungo diretto‐
re delle Editions du Seuil), dotto commentatore di Ibn Arabi, 
molto influente anche in un certo mondo di convertiti italiani, 
ricorda:

«L’intervistatore francese gli chiedeva come mai avesse fatto que‐
sta scelta. Lui rispose che non si trattava né di conversione, né di 
riconoscimento della superiorità di una forma religiosa rispetto 
ad un’altra. Si trattava semplicemente, diceva lui, di occasioni di 
santità. Faceva brevemente la storia della sua vita. Diceva che era 
di origine polacca, che fin da bambino aveva sentito questa attra‐
zione e che si era trasferito a Parigi per questioni di carattere spi‐
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rituale, che aveva trovato un Corano in una biblioteca e che aveva 
seguito l’esempio di una persona nella quale lui aveva visto i se‐
gni della santità. Quella persona “casualmente” era musulmana, 
e lui aveva seguito quella via. Se uno trova un’espressione della 
santità, un richiamo alla santità – nel senso dato da Chodkiewicz 
a questa parola, quindi non intesa come santità generica, bontà 
d’animo, ma santità intesa in senso un po’ più tecnico, come la 
intendeva lui nel suo libro – la si può seguire, senza che questo 
voglia dire conversione o asserzione della superiorità dell’islam 
rispetto alle altre religioni. Questo è un senso che io condivido 
pienamente, in quanto ho un’esperienza analoga. La mia occa‐
sione di santità è avvenuta nell’India musulmana, dove c’è tanta 
ricchezza di induismo, ma il mio incontro con la santità è avve‐
nuto con una persona musulmana».

Sottolineiamo questa espressione, ‘occasioni di santità’, 
perché risponde con una certa efficacia alla logica in cui an‐
che le conversioni mistiche si inseriscono. La parola occasione 
potrebbe richiamare la categoria di conversioni già evocata in 
precedenza, quella relazionale, nelle quali una qualche forma 
di occasionalità, quasi di accidentalità, ritorna più sovente, più 
che nella categoria di cui qui parliamo, razionale. In realtà non è 
così: come abbiamo già sottolineato altrove, ma non è inutile ri‐
petere, nel primo tipo è l’occasione, nata in un contesto relazio‐
nale, che produce la conversione o almeno l’inizio del processo 
che porterà ad essa; nel secondo tipo invece è la ricerca, preesi‐
stente, che va a cercarsi l’occasione o, più di rado, ci inciampa 
dentro, per così dire.

L’appartenenza a una tariqa, al limite la creazione ex novo 
di una di esse (non ipotizzabile nell’interpretazione ortodossa 
del sufismo, per il quale è necessaria una silsilah, una catena 
di trasmissione che può risalire fino al Profeta stesso, ma di 
fatto presente nella realtà italiana ed europea), pur risponden‐
do primariamente (sempre nella logica di una interpretazio‐
ne in qualche modo interna) a una logica spirituale, è anche 
un’importante posta in gioco di tipo mondano. Senza voler ri‐
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chiamare in questa sede una più dettagliata analisi dei poteri 
e dei carismi in ambito religioso, che la sociologia, e non solo 
quella religiosa, ha abbondantemente sviluppato fin dai suoi 
fondatori, appare evidente che il passaggio dalla ‘compagnia 
spirituale’ sulla base di affinità elettive di tipo spirituale, al 
gruppo strutturato con obiettivi collettivi e funzioni condivise, 
comporta lo svilupparsi di dinamiche interne di potere, di ri‐
conoscimento, di status, di interessi materiali, e di dinamiche 
esterne di riconoscimento, di visibilità, di rappresentanza, che 
nel caso dell’islam entrano inevitabilmente in rapporto, even‐
tualmente conflittuale, con l’assai più ampio mondo dell’islam 
in generale (dunque anche degli immigrati), delle sue logiche, 
delle sue strategie, delle proprie dinamiche di potere interne 
ed esterne.

Questo, insieme ad altri fattori anche di tipo psicologi‐
co, può aiutare a spiegare come mai intorno a questo aspetto 
si possano sviluppare dinamiche, il minimo che si possa dire, 
‘forti’, complesse, e si giochino battaglie simboliche (intra-mu‐
sulmane) di un certo peso e anche di una certa violenza, per lo 
meno verbale e psicologica. Spesso diventano del resto episodi 
di pubblico dominio, quando si tratta di dinamiche inter-grup‐
po, talvolta esplose proprio in occasione di incontri pubblici 
– i soli, del resto, a cui può capitare che partecipino contem-
poraneamente leader tra loro in polemica. Molto meno cono‐
sciute sono invece quando si tratta di dinamiche intra-gruppo, 
tempestosi rapporti maestro-discepolo (qualcuno anche finito 
molto male), rotture di rapporti personali, gravi turbamenti 
psicologici, ecc.

Le turuq infatti, come ogni e qualsiasi gruppo ad identi‐
ficazione religiosa molto forte e con uno stretto rapporto ma‐
estro-discepolo, possono anche diventare il terreno di coltura 
ideale di noti fenomeni di quella che, senza alcuna accezione 
moralistica, ma al contrario con scrupolo etimologico, po‐
tremmo definire una forma di ‘perversione (per-vertere) del 
sacro’.
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4.	 Nuove forme e modalità di conversione: adolescenti, jihadi-
sti e altro ancora

Razionalità e relazionalità si mischiano ampiamente in alcune 
forme e modalità di conversione più recenti, che possiamo tro‐
vare nei quartieri etnici, negli ambienti misti, come la scuola, e 
nella rete, nella realtà parallela e virtuale (e intersecata a quella 
reale) di internet. Sono, tutte, forme di conversione più recenti 
di quelle trattate finora, che peraltro continuano ad esistere. E 
sono significative anche perché sembrano interessare in misu‐
ra maggiore anche giovani e giovanissimi, talvolta adolescenti. 
Conversioni diverse, quindi, da molte di quelle descritte finora; 
e soprattutto, in numero significativamente superiore.

La prima modalità di conversione che vogliamo qui analiz‐
zare è quella dovuta alla condizione di mixité, essa stessa nuova 
nella sua frequenza e nelle sue dimensioni. Oggi, sempre più 
spesso e coinvolgendo un numero di persone sempre più ampio, 
si diffondono quartieri con popolazioni – soprattutto di estra‐
zione popolare, ma non solo (anche realtà non territoriali: si 
pensi al mondo dell’istruzione superiore e della ricerca, e più in 
generale ai livelli più alti del mondo del lavoro) – miste, etnica‐
mente e religiosamente. In più, seconde e ormai anche terze ge‐
nerazioni, che nascono nel contesto europeo, si trovano a con‐
vivere con bambini e ragazzi autoctoni europei (spesso, appena 
un po’ più autoctoni, o appena meno stranieri) fin dalla scuola 
materna, nei luoghi del gioco, dello sport e del divertimento, sui 
banchi di scuola. Ci si conosce, insomma, come uguali tra diver‐
si per origine. E ci si mischia. E nel mischiarsi si scopre anche la 
propria e altrui diversità, e qualche volta se ne rimane interessa‐
ti, affascinati, e talvolta si finisce per innamorarsene. Amicizie, 
innamoramenti e matrimoni misti vanno in questa direzione: e 
questo può accadere, e di fatto spesso accade, in età già più ma‐
tura, adulta. Ma prima ancora, e più semplicemente, si incontra 
e ci si interessa all’altro, alla sua diversità, che progressivamente 
si scopre, semplicemente vivendoci accanto, incrociandola per 
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caso nella propria vita quotidiana. Da qui può scattare, e di fatto 
sempre più spesso scatta, una curiosità per la diversità anche 
religiosa che può diventare desiderio di saperne di più, fino a 
desiderarla per sé, ad assumerla come propria, a farne mezzo e 
progetto di vita.

Questo processo era meno visibile nei decenni passati 
semplicemente perché i luoghi e i momenti di prolungata espo‐
sizione alla mixité erano di meno. Oggi questi luoghi e questi 
momenti si sono moltiplicati: giocoforza le interazioni sono più 
frequenti (e a sua volta, il moltiplicarsi delle relazioni spinge 
alla ricerca di ambienti misti). Ecco spiegato, anche, perché, se 
l’esotismo poteva già interessare le prime generazioni venute in 
contatto con la diversità – quanti innamoramenti e matrimo‐
ni, con conseguente conversione, di giovani donne alla ricerca 
di un modello di uomo più tradizionale, ma anche di giovani 
uomini per la stessa ragione, affascinati, più che dallo specifico 
religioso, dalla sua traduzione in costumi e modelli familiari – 
tra le seconde generazioni, i nativi della situazione di pluralità 
religiosa (sì, come i nativi digitali: mentre gli adulti, di questa 
situazione sono gli immigrati – anche coloro che non si sono 
mai mossi…), le occasioni si moltiplicano e tali conversioni di‐
ventano più frequenti.

Dalle interviste fatte in questi ultimi anni a convertiti poco 
più che adolescenti e post-adolescenti, emerge con chiarezza un 
processo di progressiva diffusione (seppure con numeri ancora 
limitati, ma significativi come tendenza) di conversioni dovute 
proprio alla situazione oggettiva di mixité, nelle più varie dire‐
zioni. Per quel che concerne le conversioni all’islam, sempre più 
frequentemente si tratta di giovani e giovanissimi, e di scoperte 
dell’alterità religiosa avvenute sui banchi di scuola: a prescin‐
dere da qualsiasi condizione predisponente o determinante so‐
ciale o culturale, su cui per decenni si sono soffermate, come 
abbiamo visto, le teorizzazioni sulle conversioni. Si tratta spesso 
di interesse nei confronti di un modello chiaro e netto: di edu‐
cazione, di separazione dei ruoli maschili e femminili, ma an‐
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che, semplicemente, di interesse per l’alterità, che si manifesta 
nonostante il clima di paura dell’islam o di rifiuto nei suoi con‐
fronti che si respira nella società, anche nel mondo della scuola 
(seppure in misura minore rispetto al mondo dei media e della 
politica mainstream).

Data la giovane età di alcuni di questi nuovi convertiti, 
sembra di poter tornare agli albori dell’interpretazione soprat‐
tutto psicologica delle conversioni. In fondo, in psicologia i pri‐
mi studi sulle religioni erano dedicati proprio alle conversioni 
(Brandt 2009). In essi è evidente l’insistenza sull’individuo, e 
dunque sulle sue libere scelte. Già nei primi pionieristici studi 
in USA, in ambienti del risveglio evangelico, a fine XIX, la media 
delle conversioni era al di sotto dei vent’anni, con una frequenza 
maggiore addirittura sotto i quindici: e per questo motivo questi 
studi (come quelli di Coe, di Leuva, di Starbuck, lontani ormai 
più di un secolo) ipotizzano una correlazione tra conversione e 
sviluppo psicofisiologico (al punto che taluni identificheranno 
la conversione come una specificità del periodo della pubertà). 
Noi, senza in alcun modo assumere questa chiave di lettura in 
maniera cogente, ci limitiamo a constatare come le conversioni, 
solitamente associate a un processo razionale di scelta adulta, e 
forse maggiormente corrispondenti a questo idealtipo nei de‐
cenni passati, siano in realtà sempre di più, come effetto della 
progressiva pluralizzazione della società, un processo relaziona‐
le che può manifestarsi in qualunque momento si abbia bisogno 
di relazioni significative, e quindi a maggior ragione in giovane 
e anche giovanissima età. In ciò recuperando qualche similitu‐
dine con le conversioni del passato: già i Bennassar (1991) nota‐
vano che oltre il 60% dei casi di rinnegati passati per i tribunali 
inquisitoriali da loro analizzati riguardavano ragazzi di «meno 
di quindici anni».

In fondo, a questa caratteristica identificativa corrispondo‐
no anche molte conversioni (e potremmo intendere qui anche 
le figure dei reborn musulmani: persone estranee agli ambienti 
islamici, anche se di famiglia musulmana d’origine, che hanno 
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riscoperto una certa visione dell’islam a un certo momento della 
loro vita) all’islam radicale, intendendo con questa espressio‐
ne l’abbracciare un credo religioso radicale, il jihadismo, che 
di fatto costituisce un sostituto discorsivo dell’islam, un brand 
specifico che ridefinisce l’offerta religiosa islamica in chiave ri‐
vendicativa e oppositiva, e se si vuole rivoluzionaria. La nascita 
del Califfato ha inoltre costituito un potentissimo magnete, in 
grado di calamitare ed attrarre a sé forme variegate di radicaliz‐
zazione, di vario tipo: concernenti tanto giovani di prima gene‐
razione quanto, e soprattutto, ragazzi di seconda generazione, 
convertiti e figli di famiglie autoctone. Le ricerche di Dounia 
Bouzar (2015a e 2015b) mostrano con dovizia di dati l’attrattiva 
che il Califfato costituisce per gruppi di giovani e giovanissimi, 
che più che radicalizzare il loro islam (in molti casi non pree‐
sistente), islamizzano la loro voglia di radicalizzazione – come 
ha sintetizzato Olivier Roy – proponendosi un passaggio all’atto 
che solo in qualche caso diventa effettivo (Khosrokhavar 2014; 
Bénichou, Khosrokhavar, Migaux 2015).

Nell’analisi delle biografie di foreign fighters e aspiranti 
jihadisti italiani (un centinaio, fino ad ora: di cui solo una deci‐
na i convertiti) che stiamo conducendo con Maria Bombardieri 
presso il Dipartimento di sociologia dell’Università di Padova, 
traspare chiaramente una nuova generazione di convertiti, che 
corrisponde all’idealtipo qui tratteggiato. Giovani, di conversio‐
ne recente e abbastanza improvvisa, di rapida progressiva radi‐
calizzazione, in cui l’aspetto relazionale ha giocato un ruolo de‐
terminante. Più lenta in figure come Giuliano Delnevo, il primo 
convertito italiano morto da combattente contro Assad in Siria, 
nelle file di Jabhat al-Nusra, quando ancora il Califfato non era 
stato proclamato da al-Baghdadi, cui il padre, convertito a sua 
volta all’islam dopo la morte del figlio, ha dedicato un ritrat‐
to che (al di là dell’empatia paterna), lascia intravedere alcuni 
aspetti significativi di questo progressivo coinvolgimento attra‐
verso strette reti di relazione, ma ai margini delle comunità isla‐
miche locali (Delnevo, 2015). Più rapida ed estrema nel caso di 
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Maria Giulia Sergio, diventata Fatima mentre frequentava l’uni‐
versità (Serafini 2015). Una conversione ai margini di tutto: dalla 
provincia napoletana in cui è nata alla provincia milanese in cui 
si sono trasferiti i genitori (essi stessi socialmente marginali) 
portandola con sé, alla moschea di provincia frequentata: il tut‐
to, all’interno di un percorso che potremmo chiamare di auto‐
determinazione anche in chiave femminile e paradossalmente 
femminista. La scelta di convertirsi all’islam, di assumerne una 
visione salafita radicale (anche dal punto di vista della visibi‐
lità pubblica, con la scelta di portare il niqab che copre anche 
il volto e lascia scoperti solo gli occhi), di sposarsi un musul‐
mano, di divorziare rapidamente da lui quando ha scoperto che 
non era abbastanza praticante, la decisione di andare in Siria, 
la scelta a questo fine di trovarsi un marito sufficientemente ra‐
dicalizzato, il rapido matrimonio con un albanese e la partenza 
per Daesh a una settimana di distanza, la capacità di convertire 
tutta la famiglia, il tentativo di convincere i genitori e la sorella 
a raggiungerla in quello che descrive come una specie di para‐
diso in terra: tutto parla di una traiettoria di presa in carico di 
se stessa, di autonomia – proprio utilizzando quell’islam che i 
più considerano strumento di sottomissione femminile più che 
di emancipazione. Quasi, per certi versi, in questo come in altri 
casi, una conversione strumentale: in cui l’islam (radicale) sem‐
bra giocare più il ruolo del mezzo che quello del fine, seppure 
in una quadro interpretativo in cui tutto è permeato dall’islam e 
dai suoi simboli (e in particolare da un islam peculiare: una sor‐
ta di religione del jihad, che, ancora una volta, appare più un fine 
che un mezzo, come sarebbe invece nella dottrina islamica del 
jihad stesso). Altre figure ancora sono spesso segnate da incontri 
determinanti, da radicalizzazione di coppia (marito e moglie, 
amici), attraverso meccanismi relazionali intensi, con un forte 
coinvolgimento, emotivo più che razionale, quasi sempre attra‐
verso percorsi di conoscenza dell’islam abbastanza modesti.





IV

Le conseguenze delle conversioni

1.	 Ibridazione reciproca: i convertiti e i musulmani immigrati

Oltre agli aspetti strettamente religiosi e rituali, alle forme e alle 
reti di socializzazione, ai cambiamenti introdotti nella vita quo‐
tidiana, la conversione produce anche una nuova cultura, un 
diverso modo di leggere e interpretare la realtà, e di collocarsi 
all’interno di essa.

Il convertito, nato, socializzato e ‘acculturatosi’ come eu‐
ropeo, occidentale, eventualmente cristiano, si ‘ri-culturalizza’ 
come membro di una religione differente, integrando nuove idee 
religiose ma anche altro (rappresentazioni sociali della realtà, im‐
magini, persino tradizioni) provenienti da un mondo culturale 
‘altro’, comunque definito – che, incidentalmente, costituisco‐
no spesso anche una critica, implicita e esplicita, del ‘modello’ o 
meglio della identità precedente. Questo processo tuttavia non 
produce una copia conforme dei membri tradizionali (nativi, po‐
tremmo dire) di una religione (nel nostro caso, del musulmano 
medio del paese d’origine, supposto che essa sia in qualche modo 
definibile), ma appunto una nuova figura di musulmano europeo, 
o almeno di europeo di religione musulmana.

Nasce insomma con il convertito anche una specifica cul‐
tura islamica, che lo rappresenta e in cui si riconosce: un islam 
«occidentalmente», come l’ha definito un convertito che ab‐
biamo incontrato in un suo libro (Van de Broeck 1990). Que‐
sta cultura del convertito si inserisce a sua volta in una cultura 
della conversione: che la consente, la favorisce, o per lo meno 
la tollera, e che finisce per costituire parte della stessa cultura 
del convertito, oltre che una sua pre-condizione. Una cassetta 
degli attrezzi (tool kit, secondo l’espressione di Ann Swidler), 
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un repertorio o un insieme di risorse, all’interno della quale cia‐
scuno si serve degli attrezzi che giudica necessari per costruire 
il proprio sistema di riferimenti (non per caso altri autori, come 
Lévi-Strauss 1996, hanno potuto parlare di bricolage culturale).

È tale cultura, o meglio tale prospettiva culturale, che ci 
sembra pertinente definire con il termine ibridazione, in rife‐
rimento puntuale ai vari suoi significati etimologici: «mesco‐
lanza», «incrocio», «che deriva dall’unione di elementi etero‐
genei», «commistione non omogenea», ma anche «animale o 
vegetale generato dall’incrocio di individui di specie o razza 
diversa», e forse non meno puntualmente «parola composta di 
elementi di diverse lingue». Ibridazione rimanda anche ad un 
altro termine ad esso collegato: quello di meticciato, nelle sue 
varie sfumature e implicazioni, sui cui molti significati sarebbe 
necessario approfondire la riflessione (Chanson 2011).

2.	 Il fronte occidentale dell’islam

È possibile individuare alcuni segni distintivi di questa nuova cul‐
tura in via di formazione, sia in quanto elaborazione individuale 
che in termini di cultura (se non anche di coscienza) collettiva e 
condivisa. Dal rapporto con la lingua araba alla specificità femmi‐
nile, dal rapporto con l’islam d’origine dei paesi musulmani alle 
similitudini con la situazione delle seconde generazioni, molti 
sono gli ambiti trasformativi in cui gioca un ruolo importante la 
presenza dei convertiti. Una attenzione dettagliata va posta inol‐
tre sulla dimensione collettiva di queste dinamiche (in riferimen‐
to sempre all’interpretazione tradizionale che definisce l’insieme 
dei musulmani come «le genti della tradizione e della comunità», 
Ahl as-sunna wa al-jama’a), sui processi di organizzazione e di 
‘comunitarizzazione’, analizzando anche come l’islam (non solo 
quello dei convertiti) si riproduce (anche attraverso i convertiti).

Tornando ai tratti culturali generali va innanzitutto rileva‐
to che oggi, in molte situazioni d’occidente, e a maggior ragione 
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per le minoranze religiose in qualche modo ‘devianti’, accade 
quanto Berger rileva già per le ex-maggioranze (che preferiamo 
definire, in maniera ci pare maggiormente rispondente alla si‐
tuazione attuale, ‘minoranze dominanti’) considerate, prima 
ancora che ‘ortodosse’, quasi ‘naturali’, ancorate nella tradizione 
storica: il fatto di essere divenute (destino condiviso, secondo 
l’autore, con tutti coloro che credono a valori soprannaturali), 
nella società plurale, minoranze conoscitive, qualificabili anche 
come ‘minoranze attive’ (Moscovici 1976, che parla di passag‐
gio da un’epoca maggioritaria a un’epoca minoritaria). Berger 
avanza la seguente definizione: «una minoranza conoscitiva 
è un gruppo di persone che si forma intorno ad un corpus di 
“conoscenze”, deviante dalla normalità» (1970). Il che ci porta 
ad analizzare, prima ancora dell’ideologia, quella che Augé ha 
definito ideo-logica, ovvero la «logica sottintesa alle rappresen‐
tazioni culturali».

Ideo-logica che, particolarmente nel caso di alcuni conver‐
titi, al di là del gioco di parole, appare davvero come una logi‐
ca in senso stretto, in certo modo ferrea: l’islam come religione 
razionale, religione dell’equilibrio, religione del giusto mezzo 
(p.e. Cor II,143: «e così facemmo di voi una comunità equili‐
brata», trad. Piccardo, o: «abbiam fatto di voi una nazione che 
segue il medio cammino», trad. Bausani) – religione, in defi‐
nitiva, che proprio per queste sue caratteristiche si sposa o si 
sposerebbe bene con il razionalismo della modernità. Questa 
interpretazione viene proposta volentieri dal quadro militante 
islamico, anche a dispetto della realtà. E forse non è un caso che 
tra i nostri intervistati sia un dirigente d’azienda quello che con 
più nettezza ha descritto questa caratteristica dell’islam:

«Per me l’islam è una operazione logica: come 2 + 2 = 4. Nel cri‐
stianesimo, invece, ero abituato a dover credere in cose che non 
potevo capire: i dogmi, che vengono classificati nel mistero. 
Mentre per un cristiano la fede è mistero, per un musulmano è 
credere in cose essenziali che possiamo facilmente comprendere. 
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[...]. L’islam è la religione dell’equilibrio: tra i due estremi esi‐
ste un’ampia gamma di posizioni che sono lasciate alla tua libera 
scelta. [...] L’islam è un’equazione: tu fai e, in funzione di quello 
che fai, Dio ti da».

La razionalità sostanziale dell’islam, per come viene in‐
terpretata e proposta dai convertiti, appare in un certo senso 
come lo strumento interpretativo in grado di ridurre e al limite 
di annullare quegli elementi di contrasto che la psicologia ha 
teorizzato con il nome di ‘dissonanza cognitiva’ (elaborata da 
Festinger e definita da Berger 1994 «la discordanza lacerante tra 
ciò che noi crediamo e ciò che gli altri asseriscono con assoluta 
sicurezza»); e che potremmo considerare un elemento definito‐
rio forte delle conversioni stesse.

Nello stesso tempo, come noto, si formano una serie di opi‐
nioni condivise all’interno del gruppo, alle quali si aderisce, che 
ci consentono di asserire, almeno all’interno, le stesse cose degli 
altri, ciò che ci mette relativamente al riparo dalle lacerazioni 
più ‘dissonanti’, offrendoci un’ancora e un riparo. Ora, è noto‐
rio, che la presenza di un nemico, di un obiettivo da abbattere, 
contribuisce di molto alla costruzione ideologica della coerenza 
interna del gruppo. Esempi di questo contrasto tra islam e occi‐
dente se ne sono già dati molti, nelle testimonianze stesse dei 
convertiti (sia analizzando le pratiche rituali che le modalità di 
socializzazione), e non ci ritorneremo sopra in questa sede. Vale 
la pena però qui richiamarne uno di tipo processuale anziché 
contenutistico, che ci pare avere giocato un ruolo non disprez‐
zabile in molti itinerari di conversione, e che un convertito da 
noi intervistato riassume in questo modo, rispondendo a una 
domanda esplicita, quasi sempre da noi posta, su quali fossero, 
se ce n’erano, gli elementi di contrasto insanabile tra l’islam e 
l’occidente:

«Sì, la cosa fondamentalmente che noi non possiamo condivi‐
dere con quello che è la cultura occidentale oggi, non l’occidente 
come cultura, la cultura occidentale oggi, è la tendenza... all’o‐
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blio, al dimenticarsi facendo; cioè, vincere le proprie frustrazio‐
ni in una maniera impropria, cioè diventando ricco, diventan‐
do capo, diventando una star, facendo soldi, oppure... bevendo, 
oppure... perdendosi nel sesso, oppure... ubriacandosi di tifo 
calcistico, oppure impegno politico, la televisione, tutte queste 
cose qua. I musulmani, noi, cerchiamo di pensare alla nostra vita 
come dhikr, come ricordo; quando noi ricordiamo Dio nella no‐
stra vita, nel nostro comportamento, ecco, l’ipotesi è completa‐
mente opposta a quella del perdersi, del dimenticarsi».

Versione più raffinata, questa, di quella che comunque vie‐
ne percepita come una divisione noi-loro assolutamente netta, 
e condivisa all’interno del quadro militante islamico, convertito 
e non. E come tutte le visioni noi-loro, ha bisogno di costruir‐
si un’immagine ad hoc dell’altro (di ‘loro’) che la consenta e la 
giustifichi.

Il richiamo è a qualcosa di totalmente altro, e nello stesso 
tempo di più grande: non in senso proprio un’entità geografica 
(potremmo dire geo-religiosa, come in altri ambiti si è comin‐
ciato a parlare di geopolitica e di geo-filosofia) vs. un’altra, ma 
dopo tutto anche questo. Tale ci sembra per esempio il richia‐
mo, trascendente e immanente al tempo stesso, alla nuova ap‐
partenenza alla umma al-islamiyya, la comunità islamica globa‐
le, come potremmo definirla: che ingenera un nuovo modo di 
leggere la realtà, a cominciare dalle notizie veicolate dai media, 
nuove solidarietà, e quello che è definibile anche sul piano con‐
creto (geopolitico, per esempio) come un nuovo punto di vista.

Tuttavia rimane la realtà di una doppia identità (un osser‐
vatore anglosassone ha parlato di two-headed syndrome), non 
negabile nonostante i tentativi di mascheramento (attraverso 
per esempio il vestiario): «Ciononostante rivendico il fatto che 
noi siamo italiani, che siamo in questo paese, abbiamo questa 
cultura, alcune delle cose che fanno parte della nostra cultura 
dovremmo tralasciarle, come il lambrusco e il cotechino, ma 
tante altre le conserviamo, ne siamo fieri e le rivendichiamo, in‐
somma», ci ha detto un nostro intervistato, come si evince, di 
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origine romagnola. Talvolta tale duplicità di adesione assume 
forme anche singolari: come ha notato Kose (1996), in una ri‐
cerca svolta tra i convertiti inglesi, alcuni affermano di celebrare 
anche il Natale, sotto il pretesto che si tratta dell’anniversario 
del profeta Isa (Gesù), e scambiandosi i dovuti regali con i pro‐
pri familiari.

Questa realtà, che può essere spesso anche una propensio‐
ne, viene giustificata talvolta col richiamo al fatto che gli arabi 
hanno fatto altrettanto (molti dei grandi intellettuali islamici, e 
che hanno scritto in arabo, erano in realtà persiani, turchi, ber‐
beri, spagnoli dell’epoca della dominazione araba), ma anche in‐
trinsecamente con i valori propri della civilizzazione occidentale 
(di cui però, non potendo essere considerati e accettati, per ov‐
vie ragioni, quelli religiosi che ne sono a fondamento, tali valori 
sono spesso indicati, più che in quelli genericamente di civilizza‐
zione, che includerebbero inevitabilmente molti ‘residui’ cristia‐
ni, in taluni ‘pezzi’ di cultura: estetici, come il concetto di bel‐
lezza, politici in certi casi, giuridici o altro). Più sottilmente tale 
identificazione con la tradizione occidentale può spingersi, ma 
solo di rado e solo contraddittoriamente con la proposta di altri 
principi, a cominciare dalla fedeltà alla lettera del Corano (al‐
meno come ideologia, come rivendicazione di un principio, non 
necessariamente come una realtà di fatto), fino all’accettazione, 
se non del dubbio metodico, almeno di una buona dose di senso 
critico. Che può spingere anche chi ha rinunciato ad un impegno 
forte nella comunità, come una nostra intervistata, a definirsi, 
per cercare di spiegare il suo stato d’animo, filo-musulmana ma 
non filo-islamica; cioè, traduciamo liberamente, attratta più da 
un vago comune sentire che prigioniera di un’ideologia.

Quella della doppia identità rimane tuttavia, dal punto di 
vista cognitivo, una posizione incomoda, non facilmente gesti‐
bile, ricca di sfumature e di variabili, in una parola complessa. 
Se è vero quindi, per dirla con Luhmann, che la cultura assol‐
ve una funzione fondamentale di riduzione della complessità, 
l’invenzione o l’assunzione di una specifica cultura islamica va 
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nella stessa direzione: con l’importante implicazione che una 
sottocultura riesce più facilmente a svolgere questa funzione 
quanto più non solo si articola intorno a proprie norme e va‐
lori, ma anche quanto più si pone in contrapposizione con la 
o le culture dominanti (assumendole, come si diceva poc’anzi, 
nella condizione di nemico, di hostis). Ecco come accade che ad 
un’assunzione implicita di comportamenti frutto di questa dop‐
pia identità, si assiste anche alla creazione di un sistema ideolo‐
gico di legittimazione che la nega, definendo non di rado come 
incompatibili l’occidente e l’islam, o meglio i rispettivi fonda‐
menti (si veda comunque più oltre).

Una delle spiegazioni ‘strutturali’ di questo processo la evi‐
denzia un convertito che è anche un orientalista di mestiere:

«La cultura che si sta impiantando in Italia a seguito delle im‐
migrazioni musulmane è un po’ schizofrenica. In genere, dove 
l’islam si è impiantato ha seguito un modello preciso, che era 
quello degli importatori dell’islam: turco laddove l’importatore 
era turco, maghrebino laddove era maghrebino, ecc. In Italia non 
sta arrivando un islam univoco e si configura una situazione in‐
teressante, che è un banco di prova. Questo, in parte, succede 
anche in Francia, ma lì la situazione è più omogenea, come lo è in 
Inghilterra. Invece da noi non è così, un po’ perché l’islam arriva 
molto attraverso queste concezioni autoctone, fatte in casa del 
sufismo, un po’ perché si mischia con le concezioni degli immi‐
grati, e così noi non sappiamo più di che islam stiamo parlando».

Diventa anche più difficile, dunque, proporre una cultu‐
ra islamica, come un tutto omogeneo. Resta quindi al livello di 
mera profezia (non auto-realizzantesi), o laicamente di wishful 
thinking, quanto ci ha detto un altro dei nostri interlocutori: 
«l’islam vincerà in Europa, ma a livello culturale». Non con la 
forza, ma per effetto di quella che definisce la ‘cultura spirituale’. 
Rimane, anche quella islamica, solo una (e una tra le tante) delle 
proposte di re-incanto del mondo che hanno cercato di rispon‐
dere al disincanto descritto da Weber.
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3.	 La collocazione geo-religiosa

«Il soggetto e l’oggetto forniscono una cattiva approssimazione 
al pensiero. Pensare non è né un filo teso tra un soggetto e un 
oggetto, né una rivoluzione dell’uno intorno all’altro. Il pensa‐
re si realizza piuttosto nel rapporto fra il territorio e la terra» 
(Deleuze e Guattari 1991). Quanto qui viene detto del pensare 
e del pensarsi filosofico vale in egual modo per l’interrogare e 
l’interrogarsi religioso (aggiungendo magari, oltre al territorio e 
alla terra, la dimensione del cielo).

Assumere la prospettiva islamica significa, per il conver‐
tito, assumere una nuova collocazione, quello che potremmo 
chiamare un nuovo punto di vista. È per questo motivo che, 
a somiglianza del sempre più diffuso parlare di geopolitica, e 
dell’iniziale discorso sulla geo-filosofia (su cui si è speso anche 
Cacciari 1994), proponiamo qui di parlare del ‘modo di guar‐
dare’ del convertito come di una visuale geo-culturale e, più in 
specifico (sebbene la parola cultura abbia già nel suo etimo, per‐
so nelle interpretazioni correnti, anche il significato di culto), 
geo-religiosa. Con questa espressione intendiamo un modo di 
guardare e di vivere la religione ‘situato’, consapevole di avere 
una radice, un ancoraggio in qualche modo locale, di manife‐
starsi e dunque di ‘avere’ un luogo, un posto in cui si esplica 
prioritariamente, pur essendo proiettato in una dimensione sia 
orizzontale (in questo caso, l’appartenenza alla umma) che ver‐
ticale (la dimensione trascendente) più ampia – al limite, come 
nel caso della umma, ‘dislocata’ rispetto al locus culturale e spi‐
rituale originario (o presunto tale) del convertito, per lui fonda‐
mentalmente ‘ex-centrica’.

Tale ‘nominazione’ ci si rende necessaria per parlare di tre 
argomenti fondamentali per comprendere la collocazione del 
convertito, e che analizzeremo separatamente: il rapporto con 
l’islam che faute de mieux continuiamo a chiamare ‘d’origine’, 
il rapporto con le altre religioni e in particolare con il cristiane‐
simo (in quanto religione tuttora dominante in Europa), e in‐
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fine il rapporto con l’occidente nel suo complesso, con quella 
che viene definita con una certa vaghezza cultura occidentale, 
significando spesso più propriamente i suoi simboli o una sua 
immagine ideologica.

3.1  Il rapporto con l’islam ‘d’origine’

Il convertito vive un rapporto ambiguo con i centri tradi‐
zionali dell’islam, arabo in particolare.

Da un lato è consapevole che l’islam è stato rivelato in ara‐
bo, attraverso un profeta arabo e un ‘Corano arabo’, come il libro 
sacro dei musulmani dice di se stesso; che soprattutto araba – o 
comunque arabizzata – è stata la civilizzazione islamica (anche 
i musulmani, specie se arabi, tendono volentieri a sottovalutare 
gli apporti persiani – sunniti e sciiti –, turchi, andalusi, indiani, 
ecc.); che tuttora i centri simbolici e di pellegrinaggio (Mecca e 
Medina) e i centri di formazione e di alta cultura islamica sono 
nel mondo arabo: l’università al-Azhar del Cairo, la Zeytouna di 
Tunisi, Damasco, ancora Mecca e Medina (anche se nuovi centri 
stanno emergendo: dal Pakistan all’Indonesia all’Europa stessa), 
a cui si possono aggiungere i luoghi d’origine e di ‘riproduzione’ 
di varie turuq (anche queste però talvolta ex-centriche).

Dall’altro vede che l’islam vissuto dagli arabi (in Europa 
ma anche nei paesi d’origine) è lungi dall’essere ‘puro’, spesso è 
applicato socialmente e vissuto individualmente dai credenti in 
modi discutibili per la stessa dottrina; e inoltre vive con fatica e 
talvolta un certo imbarazzo il confronto tra il grado di sviluppo 
(non solo economico: anche nel campo della cultura, dell’istru‐
zione, delle libertà civili e religiose, ecc.) dei paesi arabi e dei 
paesi in cui vive.

Senso (qualche volta: complesso) di inferiorità e senso 
(qualche volta: complesso) di superiorità (soprattutto se il con‐
vertito è in grado di dominare la lingua araba e la cultura islami‐
ca) caratterizzano un’attitudine ambivalente e non risolta, che 
tradotta nel rapporto con gli immigrati musulmani che questo 
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islam rappresentano diventa talvolta vero e proprio malessere, 
talaltra presupposto di un processo di integrazione cooperativa, 
non per somiglianza ma piuttosto per differenza e mutua com‐
pensazione.

Lo conferma anche un giovane a proposito dei suoi coeta‐
nei figli di immigrati: «è difficile per me stare con dei musulma‐
ni arabi perché loro molte volte confondono il loro tipo di cultu‐
ra e il loro modo di vedere con l’islam, e questo è uno dei motivi 
per cui molti italiani potenziali musulmani non lo diventano, 
perché si spaventano di fronte a questa mentalità molto chiusa 
e molto rigida». Una donna, peraltro oggi sposata con un egi‐
ziano, ma entrambi membri di una tariqa, è anche più drastica 
nel suo rifiuto, quasi, del rapporto con i musulmani immigrati 
e con l’islam che rappresentano, che motiva innanzitutto con la 
loro ignoranza religiosa, con il rifiuto di una religione percepita 
come fortemente esteriore e senza vera dimensione spirituale. 
A questo rifiuto aggiunge una dimensione culturale, fortemente 
etnocentrica, legata alla svalorizzazione dell’altro, di quella che 
viene interpretata come una miseria culturale radicale e irrime‐
diabile (tale da far ricordare discorsi accentuatamente xenofobi 
provenienti normalmente da altri lidi):

«Ho conosciuto tanta gente, e... diciamo non sono mai stata raz‐
zista, però come delle strade che si dividono da sole, capito? In‐
fatti il Corano dice: i buoni con i buoni, le cattive con le cattive. 
[...] Il musulmano d’origine sai come ci considera? Quando un 
musulmano d’origine viene qua, sai che cosa pensa di quello c’è 
intorno a loro? Che è carne, e che noi non siamo credenti; questi 
non capiscono niente, qui fanno di tutto perché considerano la 
gente animali, quando vengono qui... possono violentare, pos‐
sono toccare, perché questa è gentaccia, quindi loro hanno una 
visione completamente sbagliata della verità».

Il problema non è solo o specificamente religioso. Se ne po‐
trebbe fare una lettura ‘etnica’, in un certo senso, come si è visto 
già in alcune espressioni citate: non sorprendente, dato il livello 
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di sovrapposizione tra gli ambiti in questione. Nella cultura e 
nei comportamenti tradizionali di un immigrato maghrebino è 
effettivamente difficile distinguere ciò che è islamico, ciò che è 
arabo, ciò che è etnico (berbero, kabilo), ciò che è nazionale. E 
non aiutano in questo senso le auto-definizioni: che privilegia‐
no il registro religioso anche quando si tratta chiaramente d’al‐
tro. Un altro convertito con responsabilità di rilievo ci dà di que‐
sto aspetto una valutazione persino ‘quantitativa’ che evidenzia 
bene la percezione che molti hanno del problema:

«Una delle grossissime difficoltà che io ho avuto per molti anni 
era che loro non volevano islamizzarmi, loro volevano arabizzar‐
mi, e questo non mi stava molto bene, cioè, a un certo punto io 
ho capito che anche loro, pur essendo dei musulmani, però nel‐
la loro cultura avevano perso quello che era l’islam delle origini, 
erano arabi, e erano arabi al 70% e avevano un 30% di islam».

Un altro riassume la sua esperienza con una frase spesso 
citata: «Qualcuno in passato ha detto una cosa molto impor‐
tante: “Ringrazio Dio di avermi fatto conoscere l’islam prima di 
avermi fatto conoscere i musulmani”. Sottoscrivo in pieno que‐
sta affermazione, soprattutto per quanto riguarda noi italiani, 
che spesso dobbiamo superare diversi esami nell’incontro con 
gli arabofoni».

Il problema analizzato finora non è nemmeno esso neu‐
tro nei suoi effetti interni alla comunità islamica allargata. In 
particolare va sottolineato un importante risvolto di politica 
organizzativa. Uno tra i responsabili di un importante centro 
islamico, lo evidenzia lucidamente: «Non c’è condiscendenza da 
parte dei musulmani d’origine. Ci possono utilizzare. È un ruolo 
importante ma pericoloso». Un altro evidenzia in modo diver‐
so il medesimo problema: «Io non ho nessun problema, anche 
perché molto spesso l’immigrato conosce molto meno di quel‐
lo che può conoscere un musulmano italiano. Poi, comunque, 
sono abituato, perché nelle quattro volte che sono stato in Gior‐
dania e poi nel confrontarli costantemente, diciamo che un po’ 
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mi sono arabizzato anch’io, e quindi conosco abbastanza bene le 
loro abitudini, so benissimo quello che dicono perché li capisco 
abbastanza bene»; e fa una sottolineatura ulteriore, indicativa e 
non rara: «Vivo abbastanza bene, anche se non sopporto molti 
atteggiamenti e modi di fare. Per esempio, la disorganizzazione 
cronica».

C’è tuttavia, a monte, anche un problema politico di più 
ampio respiro, che qualcuno vive con una consapevolezza espli‐
cita e una certa preoccupazione intellettuale questa difficoltà:

«Purtroppo adesso ci troviamo di fronte a una situazione da que‐
sto punto di vista molto drammatica, vale a dire si tenta di dare 
un’interpretazione della religione sempre più chiusa, sempre più 
gretta e sempre più restrittiva. E molto spesso questo viene fat‐
to da coloro che poi rispetto alla conoscenza della religione isla‐
mica, se vogliamo, sono anche grandemente limitati. […] Non 
dobbiamo dimenticare che la situazione del mondo islamico e in 
particolare dei paesi arabi è tale che i paesi arabi maggiormente 
sviluppati dal punto di vista culturale sono quelli più poveri dal 
punto di vista economico, e i paesi invece più ricchi sono quelli 
in cui lo sviluppo civile è arrestato a uno stadio semibarbarico. 
Se consideriamo questo fatto, è chiaro che c’è un vincolo per cui 
se l’integralismo si espande, è perché ha alle basi delle strutture 
finanziarie molto forti. E quindi il paradosso è che, forse in Euro‐
pa ancora più che nei paesi musulmani, in realtà le strutture che 
operano questo discorso sull’inculturazione dell’islam nell’am‐
biente in cui si vive sono molto poche, mentre invece le organiz‐
zazioni che fanno propaganda alla interpretazione integralista 
dell’islam sono molto forti e hanno ingenti mezzi. Questo è il 
pericolo, secondo me, a cui sono esposti i figli degli immigrati, i 
convertiti, o comunque i musulmani di seconda generazione in 
Europa».

3.2  Il rapporto con le altre religioni

Il rapporto con le altre tradizioni religiose, così come con‐
cepito dalla tradizione islamica, situa il convertito con una cer‐



IV.  Le conseguenze delle conversioni 147

ta precisione, dandogli un criterio di orientamento e di discri‐
mine. La tradizione islamica infatti ha creato e tramanda una 
classificazione delle religioni che consente anche di collocarsi 
rispetto ai confini (islamicamente descrivibili in termini di po‐
larità haram/halal, durkheimianamente di sacro e profano): ciò 
che è possibile valicare e ciò che non lo è. Tale classificazione 
sostanzialmente ‘tiene’, almeno dal punto di vista dottrinale, 
anche rispetto alle modificazioni del paesaggio religioso avve‐
nute nella modernità. Il problema è vedere se essa funziona, e 
come, sul piano esistenziale, e le conseguenze sociali che essa 
ha nel rapporto dei convertiti, e più in generale della comunità 
islamica, rispetto alle altre religioni.

La classificazione tradizionale può essere descritta come 
una struttura a cerchi concentrici. Al centro sta ovviamente l’i‐
slam: religione perfetta, compiuta (Muhammad come «sigillo 
della profezia», cioè anche sua conclusione), e nello stesso tem‐
po fitra, religione naturale (ricordiamo il noto e citatissimo ha-
dith secondo il quale ogni uomo nasce naturaliter musulmano, 
e sono i suoi genitori a farne un cristiano, un ebreo, un mazdeo; 
si veda anche tutta la rielaborazione teologica su Abramo e gli 
altri profeti biblici ed evangelici come hanif, credenti, e lette‐
ralmente muslimun, cioè sottomessi, ovviamente a Dio). Tutti 
gli uomini sarebbero dunque naturaliter musulmani, ma solo 
alcuni lo sono consapevolmente.

Nel primo cerchio intorno al nucleo islamico si collocano 
gli ahl al-kitab, come li definisce il Corano, le genti del libro, 
cioè coloro che già prima di Muhammad hanno ricevuto la rive‐
lazione (il libro), anche se, secondo i musulmani, poi ne hanno 
abbandonato i retti insegnamenti e corrotto il testo: sono in‐
nanzitutto gli ebrei (che hanno ricevuto la Tawrah, la Torah) e i 
cristiani (che hanno ricevuto l’Ingil, cioè il Vangelo), a cui la tra‐
dizione aggiunge altre comunità minori oggi sostanzialmente 
scomparse, come i mazdei. Seguendo l’espansione dell’islam e 
adattandosi ad essa, varianti ‘locali’ poi relativamente accettate 
dalla tradizione hanno finito per includere in questa categoria 
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altre religioni, come l’induismo. Il secondo cerchio comprende 
coloro che non hanno ricevuto rivelazioni, nemmeno ‘corrot‐
te’, ma vivono all’interno di una dimensione religiosa. Il terzo, 
infine, gli altri: i non credenti, gli atei, e peggio gli apostati, i 
rinnegati, coloro che pur avendo ricevuto la rivelazione l’han‐
no respinta. Con questa categoria il Corano è esplicito: «O voi 
che credete! Non sceglietevi come intimi amici persone estra‐
nee alla Fede ché questi non mancheranno di mandarvi in ro‐
vina» (Corano III, 118, trad. Bausani). Tra questi ci sono anche i 
de-convertiti, i dis-affiliati, poco studiati, ma di cui oggi si co‐
mincia a parlare.

A queste diverse cerchie corrispondono differenti modali‐
tà di relazione: alcune sono lecite ed anzi auspicate. Altre, man 
mano che ci si allontana dal centro, sono invece proibite. E anche 
tra le relazioni permesse, ve ne sono di più o meno ben viste (con 
una differenziazione anche all’interno degli ahl al-kitab: un pas‐
so coranico volentieri citato da alcuni convertiti dice: «Troverai 
che tra i più acerrimi nemici dei credenti sono i giudei e i politei‐
sti e troverai che i più prossimi all’amore per i credenti sono colo‐
ro che dicono: “In verità siamo Nazareni”, perché tra loro ci sono 
uomini dediti allo studio e monaci che non hanno alcuna super‐
bia» (Cor V, 82, trad. Piccardo). Per quanto concerne gli ebrei, 
come si vede del resto già da questo stesso versetto, il discorso si 
fa più complesso, e più legato agli accidenti dei rapporti politici 
contingenti: che non datano però dal 1948, anno di nascita dello 
stato di Israele e dunque del conflitto israelo-palestinese – e in 
un certo senso israelo-arabo –, ma cominciano già con la nascita 
dell’islam e dei rapporti di alleanza e/o di inimicizia tra Muham‐
mad e alcune tribù dei banu Israil (Bouman 1992).

Ora, ciò che qui più ci interessa è vedere se il convertito si 
riconosce in questa modalità relazionale, come la interpreta ed 
eventualmente reinterpreta, se e come porta nell’islam una di‐
versa sensibilità rispetto a questo tema. Rapporti con le genti del 
libro infatti ci sono fin dall’inizio dell’islam, che del resto li co‐
difica. Ed è un luogo comune storiografico affermare che ebrei e 
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cristiani hanno trovato nell’islam, in vari periodi storici, un am‐
biente relativamente più tollerante di altri (ad esempio della cri‐
stianità rispetto ai musulmani come anche agli ebrei – non per 
caso gli ebrei cacciati dalla Spagna della Reconquista troveranno 
in buona parte asilo nelle terre d’islam da cui provenivano i pre‐
cedenti dominatori di al-andalus). Ma l’islam d’origine li cono‐
sce appunto come dhimmi, protetti ma anche in certa misura 
cittadini di secondo grado. In Europa invece le genti del libro, 
prese nel loro insieme, costituiscono la religione dominante, 
quella che segna il bagaglio storico, la dimensione culturale, che 
si innesta nella struttura istituzionale, che marca il paesaggio. 
Ma più ancora di questo, il convertito questo paesaggio lo vive 
dall’interno: perché dagli ahl al-kitab, almeno culturalmente, 
proviene, e talvolta perché religiosamente vi apparteneva.

Si riconosce il convertito nella classificazione islamica tra‐
dizionale, la adotta come propria? La risposta può essere larga‐
mente affermativa, ma con delle specificazioni che sarà oppor‐
tuno cominciare ad affrontare. E che in qualche modo possono 
spiegarci il tipo di attrattiva che l’islam ha manifestato rispetto 
alle tradizioni più o meno lontanamente ‘d’origine’.

Il presupposto di partenza è quello del riconoscimento 
dell’esistenza di un Dio unico (anzi, il Dio, al-lah), al quale tutte 
le religioni rivelate si richiamano: «Se tu sei cattolico, tu pensi 
che esista un solo Dio, e io penso che esista un solo Dio. Secon‐
do me tutto quello che c’è intorno, e per questo io non do tanta 
importanza ai riti... è tutto una cornice, è un modo diverso di 
professare un’altra cosa, secondo me il Dio è uno ed è quello 
degli ebrei, dei cristiani...». Tuttavia se la prima parte di questo 
ragionamento è per l’islam non solo un dato, ma il centro stes‐
so della rivelazione (il tawhid, la speculazione sull’unità, unicità 
e unipersonalità di Dio), la posizione ‘relativista’ che qui se ne 
deduce, ad esempio su una possibile equivalenza dei riti, è lungi 
dall’essere condivisa.

Un motivo ‘alto’ come chiave interpretativa è il seguente, di 
un convertito, come si evince, intellettuale:
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«I sistemi religiosi molto spesso sono in grado di dare una spiega‐
zione alla storia, ai problemi cosmologici, all’esistenza del mon‐
do; quel che molto spesso la religione scarsamente è in grado di 
spiegare nel suo sistema invece è il pluralismo stesso del mon‐
do religioso [...] e poi esiste un pianeta terra i cui abitanti sono 
alquanto compositi come identità religiosa; e quindi quello che 
molto spesso vedevo non quadrare nel sistema concettuale delle 
religioni era proprio la possibilità di spiegare l’esistenza delle al‐
tre religioni, che molto spesso venivano pressoché ignorate. E mi 
colpì molto fin dall’inizio questo approccio invece dell’islam che 
parla della diffusione della religione come un fenomeno unico e 
quindi riesce a dare una ragione anche alla differenziazione de‐
gli orientamenti religiosi dell’umanità; e questa chiave di lettura 
mi ha sempre molto colpito, è stata anche quello che all’inizio 
ha fatto nascere il mio interesse. In particolar modo la visione 
islamica considerava la nascita della religione come un fenome‐
no connaturato alla storia dell’umanità e quindi spiegava i dif‐
ferenti orientamenti religiosi come un processo che parte dalla 
rivelazione di Dio ai profeti... Dio che attraverso i Profeti si fa 
conoscere all’umanità, quindi gli uomini si allontanano dal mes‐
saggio profetico, creano delle dottrine invece di natura umana 
che in parte o in tutto si allontanano da questo messaggio, fino 
a quando si rende necessaria una nuova dispensazione profetica. 
E ho trovato molto convincente da questo punto di vista anche il 
fatto che, secondo la dottrina islamica, la dispensazione profeti‐
ca muhammadiana rappresenta la chiusura di questo processo; 
e trovo oltremodo significativo come questo sia confermato dal 
punto di vista storico. Vale a dire, effettivamente, dopo l’islam, 
nella storia dell’umanità non è più sorta alcuna grande religio‐
ne. Dopo la nascita dell’islam abbiamo conosciuto il diffondersi, 
il moltiplicarsi di sette cristiane, di sette di origine islamica, di 
sette buddhiste, ma non abbiamo più conosciuto un nuovo fe‐
nomeno religioso in grado di dare origine a una cultura completa 
con tutte le sue influenze sull’arte, sulla storia, sulla letteratura e 
sull’architettura. E direi che questo è stato il movente che mi ha 
portato ad accostarmi all’islam fin dai primi anni dell’università».

Un’altra convertita tocca il tema con una nota differente:
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«L’islam non vuole essere duro e il profeta Muhammad non è mai 
stato duro con nessuno, sempre insegnava e cercava di convin‐
cere; poi il Corano stesso dice che lui non è nient’altro che un 
annunciatore dell’islam, perciò se non lo faceva il profeta perché 
lo dovremmo fare noi? Perciò, a parte contro gli infedeli, così, 
tra virgolette, cioè le persone che non credono, e anche davanti 
alla gente del libro, cioè davanti a persone che hanno ricevuto 
la scrittura in precedenza, ebrei, cristiani, e poi, si è visto nella 
storia, anche gli indù sono stati riconosciuti come ahl al-kitab... 
perché nel Corano non c’è scritto il numero dei profeti e questo 
è molto bello perché vuol dire che non si sa mai se una persona 
sia stata profeta prima del profeta Muhammad; si sa che il pro‐
feta Muhammad è l’ultimo, per la legge islamica è il sigillo della 
profezia, però di tutti i profeti che ci sono stati prima noi ne co‐
nosciamo solo una parte, il Corano stesso dice che noi ne cono‐
sciamo solo una parte, vuol dire che altri popoli hanno ricevuto 
delle scritture e noi non le conosciamo».

Tali teorizzazioni però, se possono illuminarci su un per‐
ché di tipo dottrinale, poco ci dicono sul come, che è di solito 
più ‘terrestre’: ed è l’aspetto sociologico che più direttamente si 
offre alla nostra osservazione.

Occorre preliminarmente notare che solo pochi convertiti 
provengono da un background recente di tipo religioso, o co‐
munque definibile come cristiano. Pochi dunque devono ‘giu‐
stificarsi’ rispetto ad esso. Molti, invece, quelli che provengono 
da una posizione precedentemente non neutra (semplicemente 
a-cristiana, se si vuole), ma al contrario già per così dire ‘carat‐
terizzata’, che potremmo sinteticamente definire anti-cristiana. 
E se talvolta l’islam ha avuto come effetto di radicalizzare tali 
scelte, talaltra, più raramente, le ha al contrario temperate.

Se ci limitiamo tuttavia alle posizioni esplicitate nel corso 
delle interviste, possiamo globalmente parlare di un rapporto 
migliore con le persone religiose che non con i non credenti: 
«Mi sono poi accorto con il tempo che i più intolleranti non 
sono i religiosi, ma sono i laici, le persone più intolleranti in as‐
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soluto son sempre i laici, non sono mai i religiosi, perché hanno 
questa adorazione del proprio intelletto che li porta a prendere 
delle posizioni estremistiche nelle loro idee».

Questo capita anche a livello intellettuale più elevato: «Mi 
è capitato di avere i miei migliori contatti con degli ambienti 
ecclesiastici, con studiosi non laici, ma cattolici, dell’islam, che 
sanno quello che sono e con i quali ho avuto ottime discussioni 
[...]. Talvolta invece, purtroppo devo riconoscere che proprio tra 
i laici, o quelli che si proclamano tali, c’è la maggiore chiusura, 
la maggiore intolleranza».

Questa maggiore facilità di rapporti con le persone di al‐
tra fede religiosa non si traduce necessariamente in un buon 
rapporto con le religioni in quanto tali, e nemmeno con le loro 
espressioni rituali, a proposito delle quali taluni operano distin‐
zioni importanti.

«Sì, a un funerale ci vado, senza problemi, vado anche, eventual‐
mente, cioè... se posso vado prima a casa, all’obitorio, a dare la 
mia testimonianza, a fare le condoglianze. Alla funzione non as‐
sisto ma se mi dovesse capitare non c’è problema. Ai battesimi, 
in casa mia non se ne fanno, nel senso che ho due sorelle, una 
sola ha avuto una figlia, questa qui non è stata battezzata... Un 
matrimonio... No, non vado. Non vado perché... il matrimonio 
tu lo sai cos’è, cioè una grande mangiata, una grande bevuta... 
stanno a tavola dall’una di pomeriggio sino alle cinque di sera, 
io non sono mai stato a un matrimonio. [...] Poi, sinceramente, 
manco m’invitano, eh?»

Da tali ragionamenti è possibile affrontare anche il tema 
più generale, quello che Berger (1984) (sulla scorta di Weber) 
chiamerebbe «il problema della teodicea»: il ‘valore’ dell’islam 
rispetto alla storia religiosa dell’umanità, il significato della sua 
specificità o della sua eventuale unicità.

«Io ho avuto una nonna che mi ha educato alla spiritualità, l’uni‐
ca persona che aveva una spiritualità nella vita della mia famiglia, 
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che era cristiana, praticante, addirittura potremmo dire bigotta 
per certi aspetti, però una fede anche vera. Io prego per lei, e non 
posso pensare che mia nonna non si salvi, mia nonna non ha 
mai fatto il male a nessuno, ha sempre fatto il bene, dalla vita ha 
avuto problemi, dolori... Qualcuno dice: i cristiani buoni hanno 
un premio in questa vita; dico: mia nonna non ha avuto nessun 
premio, è stata abbandonata da suo marito, ha perso l’uso di una 
mano, ha perso la vista... quindi... io confido in Dio, nella sua 
bontà, nella sua giustizia e misericordia, non posso dire questa 
cosa qua... non mi sento».

Un’opinione ‘teologica’ spesso ripetuta si può riassumere in 
queste parole:

«Il cristianesimo di oggi non è teocentrico, perché non pone Dio 
al centro, ma l’uomo, con i suoi bisogni, che detta le sue regole 
secondo i suoi bisogni. La religione si adegua: il cristianesimo è 
una religione per gli uomini fatta dagli uomini. Non esistono più 
regole e quello che ieri era illecito oggi è lecito e viceversa. Que‐
sto perché l’uomo nella sua ampia libertà sceglie quello che gli sta 
bene e va per la sua strada e se la chiesa non gli corre dietro, l’ha 
perso. Il cristianesimo è la religione che rincorre l’uomo e, alla 
fine, si adatta ai suoi bisogni. Magari ci impiega 10 o 20 anni, ma 
alla fine si adegua. Rimangono fermi certi principi, che però non 
valgono più nulla e da cui deriva tutta la dialettica della chiesa, 
che tollera, non tollera, ed è sempre messa in discussione».

È per questo che mette l’accento sui «punti inconciliabili 
tra le due religioni»:

«Non è giusto che i cristiani, sulla base dei punti in comune, vo‐
gliano fagocitare l’islam. Da qui deriva la posizione, non intran‐
sigente, ma di chiarezza dell’islam. Mentre i cristiani danno spie‐
gazioni generiche sul concetto di fede (è volerci bene, l’amore), 
nell’islam è molto chiaro. Ci sono punti inderogabili: Gesù non 
è figlio di Dio e su questo punto sono entrato in conflitto con 
un prete durante una conferenza. Lui contestava il fatto che io 
parlassi di Gesù e diceva che non avevo il diritto. Ma, i cristiani 



Conversioni: verso un nuovo modo di credere?154

ne hanno monopolizzato la figura per 2000 anni. Sono i cristiani 
che hanno creato questa figura e non ammettono che per gli altri 
non vada bene».

Ancora:

«Io ho rapporti anche con persone di altre religioni, perché fon‐
damentalmente rispetto le persone che fanno le cose seriamente. 
Ad esempio, ho un amico buddista di cui non condivido la scelta, 
penso che non sia giusta la sua strada, ma non gli dico niente, 
perché lui è coerente con la sua scelta nel modo in cui vive, si 
comporta, parla. Io non penso necessariamente che l’islam sia 
l’unica religione. Penso che sia sempre esistito, l’islam è l’islam, 
è la religione che ha perfezionato tutte le altre, ma anche quelle 
precedenti sono rivelazioni divine. Si vede ad esempio che tra le 
diverse religioni ci sono delle pratiche in comune. Poi nel tempo 
avranno subito delle deformazioni».

La provenienza occidentale può tuttavia consentire un 
rapporto più sereno con quelle che nell’islam sono considerate 
schegge impazzite, fatti devianti che urtano un nervo scoperto, 
soprattutto, come nel caso dei baha’i e degli ahmadiyya, quando 
riconoscono una profezia successiva a Muhammad, rompendo 
il dogma del ‘sigillo della profezia’:

«Io ho rapporti con rappresentanti di diverse comunità religiose. I 
musulmani hanno il terrore dei baha’i; io conosco molti baha’i e cer‐
co di parlarci. Conosco bene il rabbino di F. che sa benissimo come 
la penso su Israele, ma che in merito alla questioni religiose mo‐
stra un grande rispetto per il messaggio spirituale dell’islam, temi 
sui quali possiamo confrontarci. Ho molti amici preti: qui tra l’altro 
Mons. X è molto vicino al mondo islamico come simpatie e con lui 
ho un rapporto splendido. Con la chiesa ufficiale molto meno, per‐
ché il cardinale Y non permette di instaurare un grande dialogo. Ho 
un amico prete a Roma che si occupa di zingari, e continuiamo a 
vederci. In qualche modo credo che adesso abbiamo qualche cosa di 
più da dirci, in sostanza. Ma, in generale sono riuscito a mantenere 
buoni rapporti con persone cristiane e credo sia giusto mantenerli».



IV.  Le conseguenze delle conversioni 155

L’analista dell’islam ha spesso occasione di osservare quanto 
alcune dinamiche interne all’islam sunnita assomiglino a quelle ri‐
scontrabili in molte comunità protestanti, e per converso la somi‐
glianza sostanziale tra l’islam sciita e il modello-chiesa cattolico. Tale 
somiglianza ci viene confermata, curiosamente, da un convertito sci‐
ita ed ex-predicatore... evangelico: «Anche il hojatolislam è d’accor‐
do su questo punto: tra l’islam sciita e il cattolicesimo ci sono molte 
cose molto simili. [...] Io, diventato sciita mi sono sentito molto più 
vicino ai cattolici di quanto non mi sentissi prima». Ed è frequente 
in questi casi persino il ricorso ad un linguaggio indubitabilmente 
cattolico: amore del prossimo, nuova creatura, ecc. Il riferimento, 
d’obbligo, è all’imam Khomeini, una cui frase, riportata sull’organo 
degli sciiti italiani, Il Puro Islam, dice: «Non si può fare una rivolu‐
zione, se prima non abbiamo cambiato noi stessi»; «c’è una sorta di 
nuova nascita che noi europei diventati musulmani comprendiamo 
meglio dei musulmani nati tali, e che forse può comprendere un 
musulmano non praticante, che poi lo diventa. Nel momento in cui 
noi ci decidiamo per Dio avviene una nuova nascita».

La rilettura del fatto-Gesù è per questo un po’ più che un 
semplice interesse teologico: «Abbiamo dedicato 4 o 5 articoli 
del Puro islam alla figura di Gesù», e diversi convertiti si sono ci‐
mentati in saggi e traduzioni su questo argomento, che ritengo‐
no particolarmente ‘sensibile’ anche in quanto forma di da’wa, 
oltre che come argomento polemico. Del resto, è un problema 
non contornabile, vissuto da molti:

«Ero battezzata, cattolica, ma non ero praticante. Mi ha sempre 
frenato il fatto che Gesù era Dio. Non lo capivo allora e continuo 
a non capirlo adesso e, infatti, l’islam me lo ha spiegato: Gesù 
non è Dio, è un grandissimo profeta, ma Dio non ha bisogno di 
farsi mettere in croce e di fare tutto quello che ha fatto Gesù. Dio 
ha mandato Gesù che ha fatto tutto quello che doveva fare. Tutto 
questo mi si è chiarito leggendo il Corano dopo».

I convertiti sono per questo spesso, anche sul piano stori‐
co, autori di opere polemiche che testimoniano forse più un bi‐
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sogno di auto-giustificazione che una mera volontà polemica e 
apologetica. È forse è il caso del cosiddetto vangelo di Barnaba 
(Giustolisi e Rizzardi 1991), il cui manoscritto originale princi‐
pale è stato scritto proprio in italiano (l’altro è spagnolo), for‐
se da un veneziano, intorno ai secc. XVI-XVII, anche se forse è 
precedente. È certamente il caso di un francescano apostata, fra 
Anselmo da Turmeda, rinnegato maiorchino, che ha scritto sot‐
to il nome di Abdallah ibn al-Torjoman il testo Il dono dell’uo-
mo erudito «per confutare i seguaci della croce» (conversione 
ben monetizzata, nota Massignon, in Rizzardi 1994). È ancora 
il caso del più antico Ali al-Tabari (n. 770-780), che la sua opera 
polemica e apologetica Risposta ai [confutazione dei] cristia-
ni la firma per l’appunto al Muhtadi, il convertito. Ma è il caso 
anche di numerosi convertiti di oggi, come può testimoniare la 
lettura delle riviste islamiche e una certa pubblicistica polemica.

Questo gioco di rispecchiamento reciproco vale anche in 
altro senso. È interessante notare che anche un rapporto debo‐
le o inesistente, nella vita precedente la conversione, con il cri‐
stianesimo, viene invece interpretato dai musulmani d’origine 
come una forma di appartenenza: un occidentale che diviene 
musulmano è, diremmo per default, un cristiano passato (anzi, 
tornato) all’islam. Un convertito, pur soggettivamente lontano 
dalla religione nella sua vita precedente, ce l’ha testimoniato 
con chiarezza: «Non ho ricevuto un’educazione cattolica e sono 
andato a messa solo per qualche periodo nel tentativo di com‐
prendere che cosa fosse. Il cattolicesimo non mi ha mai attirato 
per tutta l’istituzione-Chiesa». Ma anche lui deve ammettere di 
essere sospinto verso le sue supposte origini cristiane nella per‐
cezione degli altri musulmani: «Sì, credo che i musulmani mi 
percepiscano come un cristiano convertito all’islam».

Il rapporto con l’ebraismo risulta peculiare rispetto a quello 
con il cristianesimo. L’antisemitismo (o almeno un antisioni‐
smo ‘largo’) è diffuso, e non solo ‘importato’ come conseguenza 
della costituzione dello stato di Israele. Al contrario, molti con‐
vertiti, specie se provenienti dall’estrema destra, contribuiscono 
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a rafforzare anche quello degli immigrati musulmani con i ‘loro’ 
argomenti. Un florilegio della stampa islamica e ‘simpatizzante’ 
potrebbe essere in questo senso istruttivo. Ma anche da sinistra 
il problema si pone. Del resto Garaudy, convertito ‘storico’ all’i‐
slam proveniente dal marxismo e dal cristianesimo, il cui testo 
sulla politica israeliana (1996) in Francia è stato fonte di polemi‐
che per la sua vicinanza alle tesi del revisionismo storico, è sta‐
to distribuito in maniera ‘militante’ all’interno delle comunità 
islamiche.

In generale comunque il rapporto con gli yahud, gli ebrei, 
è molto più critico che non quello con i cristiani: gli ahl al-kitab 
non sono percepiti con il medesimo peso e misura.

«Mi sono allontanato dai cattolici, nei confronti dei quali non 
perdo però la pazienza, come avrei fatto in passato, perché islam 
vuol dire anche pazienza, capacità di sopportare fino a quando ci 
riesci. [...] Peggio è essere munafiq, come chi conosce, come gli 
yahud, le regole del Corano, ma aderisce solo fino a quando con‐
viene loro, per poi negarlo. In questo caso munafiq non è solo chi 
è guidato male, chi vive nelle tenebre; sono gli yahud, gli ebrei, 
quelli che vivono nella tenebra più completa perché non vogliono 
vedere».

Qualcuno, seguendo una tradizione interpretativa peraltro 
diffusa, non esita ad addossare agli ebrei malvagi fini fin dall’o‐
rigine anche in relazione all’evoluzione stessa dell’islam:

«Infatti, la Parola di Dio è stata più volte manomessa dagli uo‐
mini, probabilmente è stato il campo dello scibile in cui l’uo‐
mo è intervenuto in assoluto più volte. Per evitare che questo 
si ripetesse, Dio ha mandato la Rivelazione definitiva e l’ha 
garantita da questo tipo di errore. Se si legge come sono stati 
ricomposti i brani del Corano, come è avvenuta la raccolta, mi 
rendo conto che il pericolo di manomissione esiste, visto che ci 
hanno lavorato a piene mani gli ebrei e altri nemici dell’islam. 
A suo tempo, erano state fatte le raccolte dagli ahadith israeliti, 
assolutamente falsi».
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Ma nei colloqui informali, tra strizzate d’occhio e allusioni, il 
linguaggio è spesso più pesante ed esplicito, e per nulla nascosto. 
Persino chi scrive, non ebreo, chiamandosi Allievi, nome eviden‐
temente giudicato ‘sospetto’ (immaginiamo per la somiglianza 
con Halevi e Levi) è stato oggetto di ‘discussione’ sulle sue origini, 
se non vogliamo dire di ‘esame del sangue’, in occasione di una ri‐
unione di responsabili musulmani, ai tempi delle sue prime ricer‐
che sul campo. E anche se il verdetto finale è stato di assoluzione 
(dopotutto assomiglia anche ad Alawi e simili), anche per l’inter‐
vento di musulmani italiani convertiti, questo piccolo episodio la 
dice lunga sul persistere di una diffidenza, se non di un pregiudi‐
zio, diffuso. Che, come tale, ho avuto modo di discutere spesso con 
i miei interlocutori, notando come, dalla ‘destra’, passi facilmente 
anche nel discorso di coloro che hanno un background pre-con‐
versione di ‘sinistra’, in cui tale argomento non faceva parte del 
bagaglio ideologico preesistente. Lo ricorda anche chi, provando‐
ne disagio, esprime qualche critica: «Questa... diciamo così... con‐
traddizione sugli ebrei, per cui io continuo a ripetere loro: “Io sul 
Corano non vedo l’odio verso gli ebrei”, invece qui sembra che delle 
volte sia una pregiudiziale notevole». Conclusivamente si può af‐
fermare che nell’elaborazione ideologica presente all’interno del 
mondo musulmano militante gli ebrei spesso sono e restano per‐
cepiti, non solo per via delle politiche anti-palestinesi e anti-arabe 
dello stato di Israele, come un nemico dell’islam.

3.3  Il rapporto con l’occidente

L’occidente, come luogo simbolico e costruzione ideologica 
più che come luogo fisico, è un punto di riferimento imprescindi‐
bile, e non potrebbe essere altrimenti, della geografia spirituale del 
convertito e della sua necessità di ricollocazione in chiave geo-re‐
ligiosa. È il nord rispetto al sud rappresentato da Mecca: entrambi 
punti cardinali per lui fondamentali per sapere dove si trova.

Per definire dove si trova, una convertita ricorre all’insie‐
mistica, azzardando una definizione e il riferimento a una di‐
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mensione altra che sembrano tolte da un racconto di Tolkien: 
«Non è che sono due mondi diversi, sono come, sai l’insiemisti‐
ca, un mondo qui, un mondo qui e un mondo in mezzo, e io son 
nel mondo in mezzo, io sto meglio nel mondo in mezzo, perché 
troppo di là non è il mio mondo lo stesso».

Tale attitudine ha delle ricadute molto concrete: «E allora 
siccome i nostri figli, inshallah se ce li avrò, vivranno qui, tu non 
gli puoi fare un mondo a parte, cioè noi non ci dobbiamo ghet‐
tizzare, noi dobbiamo vivere all’interno dell’occidente mante‐
nendo la specificità islamica, però deve essere una cosa voluta, 
non imposta...» Un convertito già di seconda generazione, sin‐
tetizza questa attitudine in una frase che rende l’idea della posta 
in gioco: «Io mi sono fatto l’idea che più che perdere l’identità 
culturale, bisognerebbe conservare l’identità religiosa».

Un altro motiva il suo ritrovarsi ‘nel mondo di mezzo’ an‐
che come il punto d’arrivo di un percorso di riflessione: «A un 
certo punto, mi sono chiesto: per essere musulmano uno dev’es-
sere arabo? La mia risposta è stata no, no, io sono europeo, con‐
tinuo a essere europeo, come un arabo continua a essere un ara‐
bo; quello che ci accomuna è l’islam. L’islam non è né arabo né 
europeo, è un fatto superiore».

E un altro ancora: «La demonizzazione dell’islam avviene 
sopra alcuni aspetti marginali dell’islam, come la poligamia, per 
esempio, come il fatto di limitare la libertà abbigliativa e man‐
gereccia... ma in effetti, non c’è a livello dei comportamenti della 
vita, della quotidianità, una grossa divergenza». Viene da pen‐
sare a quanto ha scritto Lévi-Strauss nel suo libro più scoperta‐
mente autobiografico (1960), quasi una sorta di testamento an‐
che spirituale, quasi deluso, lui frequentatore abituale di mondi 
‘altri’ assai più differenti dalla sua cultura di provenienza, viag‐
giando nel mondo islamico: «Conosco fin troppo bene il motivo 
del disagio provato in vicinanza dell’Islam: ritrovo in esso l’uni‐
verso da cui provengo; l’Islam è l’Occidente dell’Oriente».

Ma in politica la distanza si fa maggiore, e la critica ai fon‐
damenti o a quelli che potremmo chiamare i miti fondatori 



Conversioni: verso un nuovo modo di credere?160

dell’occidente, come il richiamo alla democrazia, si fa serrata, 
e se ne trova ampia traccia nella pubblicistica prodotta dai con‐
vertiti.

Globalmente si deduce un’immagine problematica, dai 
contorni indefiniti, come certe fotografie un po’ flou, e soprat‐
tutto ancora in divenire: i confini tra haram e halal, anche sui 
fondamentali, non sono dati. E già questo è comunque signifi‐
cativo. Ad un livello speculativo più alto il tema è del resto posto 
con chiarezza:

«Se parliamo di inculturazione, noi vediamo che il Profeta su 
questo ha detto: “Cercate la conoscenza fino dai cinesi”, e all’epo‐
ca in cui lo disse, fra i cinesi di musulmano non ce n’era nessuno, 
e d’altronde il ruolo della storia dell’islam è sempre stato quel‐
lo di armonizzare con la dottrina islamica tutto quello che nelle 
espressioni culturali di altri popoli era possibile armonizzare. Il 
tentativo di tutta la scolastica, ad esempio, non avremmo mai 
potuto avere un discorso sulla conciliazione fra il cristianesimo e 
l’aristotelismo senza aver avuto prima Avicenna, senza aver avuto 
prima Averroè; e perché, tutto sommato, Tommaso d’Aquino ha 
trovato in questo senso la strada aperta, perché un discorso sulla 
conciliazione fra l’identità filosofica greca e la religione rivelata 
era già stato da secoli fatto in ambiente islamico, e questo vale per 
tutti gli aspetti della cultura occidentale».

Nello stesso tempo l’occidente è, potremmo dire ‘in essen‐
za’, percepito come qualcosa di negativo, quasi di demoniaco: 
nell’islam mistico, in tutta la discendenza guénoniana (sufi e 
non), le accentuazioni critiche sono molto forti. Un esponente 
di una confraternita (né lui soggettivamente, né la sua confra‐
ternita di appartenenza, né la maggior parte degli altri converti‐
ti che vi fanno capo hanno peraltro, caso relativamente inusua‐
le, richiami guénoniani) è netto e tranchant a questo proposito: 
«Qui ci sono più presenze negative, questa è la zona dei jinn. Ci 
sono dei riti che facciamo solo noi occidentali, perché lo shaykh 
altrove non li dà, per il fatto che noi siamo soggetti a molte più 
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forze negative perché non siamo in un paese musulmano, per 
noi è una battaglia molto più dura, e abbiamo bisogno di molti 
più scudi».

Per altri versi tuttavia i problemi e anche gli scontri non 
sono necessariamente peculiari al rapporto occidente/islam, 
ma semmai riconducibili a più ‘normali’ e ordinari problemi di 
rapporto tra culture differenti, declinati nel quotidiano, persino 
nel banale: l’atteggiamento rispetto al lavoro, al tempo, o maga‐
ri la quantità di zucchero che si mette nel tè…: «Ci sono sempre 
dei problemi perché tra due culture... europea e dell’altra spon‐
da, sorgono dei conflitti; però penso che siano normali... cioè, 
noi siamo molto più attivi, loro sono molto più passivi. Poi lo 
zucchero che mettono...»

4.  Euromusulmani: una nuova cultura?

Se quanto abbiamo visto a proposito dei rapporti tra islam 
ed occidente è esatto, se comunque, tanto nell’attività specula‐
tiva quanto nella prassi, possiamo parlare di una nuova colloca‐
zione geo-religiosa, che tiene conto di entrambi i contributi, è 
possibile individuare i segni della creazione e del radicamento 
di una nuova cultura islamica d’occidente? E se sì, come si svi‐
luppa, e quali sono i processi di feedback reciproci che si instau‐
rano con l’islam d’origine?

Innanzitutto è utile un’osservazione di terreno: in Italia 
quasi tutto l’islam ‘scritto’ è monopolio sostanziale dei converti‐
ti. In Europa ciò è vero in misura diversa a seconda dei paesi, ma 
il peso dei convertiti nella produzione culturale non è comun‐
que mai del tutto marginale, come il loro numero rispetto alla 
popolazione musulmana immigrata potrebbe legittimamente 
far pensare. Si può ragionevolmente ammettere che pratica‐
mente ovunque il peso dei convertiti nei settori dell’elaborazio‐
ne e della trasmissione della cultura islamica, rivolta tanto alla 
popolazione musulmana d’origine e convertita che all’opinione 
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pubblica indifferenziata, non musulmana, è superiore al loro 
peso proporzionale relativo ai meri numeri, alle quantità. Più 
o meno ovunque, con differenze a seconda dei contesti, molti 
convertiti occupano posti chiave in questo settore: e penso più 
ancora ai posti importanti di cerniera e di visibilizzazione che 
ai meri ruoli di intellettuali di spicco (ad esempio, per il caso 
francese, più al fatto che ci siano convertiti attivi nel settore edi‐
toriale, dei media, nelle trasmissioni religiose islamiche sulla tv 
pubblica, piuttosto che a intellettuali per altro molto noti anche 
nei paesi dell’islam d’origine come Garaudy). E nomi di con‐
vertiti si ritrovano al vertice di molte organizzazioni islamiche 
nazionali (dall’Italia al Belgio, dalla Francia alla Spagna), come 
anche in ruoli importanti dell’istruzione islamica (dal ruolo di 
Yusuf Islam, più noto in passato come Cat Stevens, come pro‐
motore di una rete di scuole islamiche inglesi, a quello, molto 
meno mediatizzato ma non meno importante, di molti conver‐
titi che gestiscono scuole, riviste, centri di formazione, che tra‐
ducono, scrivono, fanno formazione, ma si occupano anche di 
moda, di commercio halal, di arte islamica, e altro ancora. A cui 
vanno aggiunti i portavoce, gli addetti stampa, gli incaricati del 
dialogo con le istituzioni o le altre religioni, di diverse associa‐
zioni islamiche).

In qualche modo si potrebbe teorizzare intorno al fatto 
che più si viene ‘da fuori’ (di un certo mondo culturale), più c’è 
bisogno di esteriorizzare il proprio ruolo. Anche se in questo 
caso giocano a nostro parere alcuni fattori più terra terra, come 
il maggiore know-how specifico dei convertiti in materia di pro‐
duzione ed elaborazione culturale, cui non è estranea del resto 
la loro stessa ‘provenienza’ e attività o militanza precedente. È 
invece abbastanza indicativo che ci sia un ‘nocciolo duro’ cui i 
convertiti non hanno ancora pressoché accesso: sono infatti an‐
cora pochi, per ora, i casi di convertiti che svolgano il ruolo di 
imam, e il loro ruolo in quanto leader religiosi (la loro possibi‐
lità di carriera non solo organizzativa, per così dire) si riduce ad 
essere confinato al ruolo di shaykh in alcune confraternite (e, 



IV.  Le conseguenze delle conversioni 163

spesso, di pseudo-shaykh o autoproclamati tali, non riconosciu‐
ti al di fuori del proprio gruppo).

Alcuni convertiti, infine, sono presenti nelle università 
come professori e ricercatori, quasi sempre in materie legate 
all’orientalistica e all’arabistica. Assenti risultano invece, et pour 
cause, i convertiti dalle reti associative transnazionali, facenti 
capo ai vari movimenti islamici, almeno per quanto concerne 
i ruoli dirigenti: dagli studenti musulmani ai più mediatizza‐
ti Ikhwan al-muslimin, meglio noti come Fratelli Musulmani 
(di cui i primi sono del resto in certo modo l’estensione), dalla 
Jama’a at-Tabligh alla militante Jama’a Islamiyya, ecc.; si tratta 
del resto di movimenti il cui centro e i cui interessi prevalenti 
si trovano al di fuori dell’Europa, e ai quali l’Europa serve solo 
eventualmente come base d’appoggio, come rete d’estensione o 
magari come ‘retrovia’.

Dato il ruolo che abbiamo visto giocare dai convertiti nel 
campo della produzione culturale, diventa interessante vedere 
a quale Europa pensano, e rispetto a quale islam (aspetto sul 
quale ci siamo già intrattenuti).

Sosteneva qualche tempo fa un nostro interlocutore:

«C’è chi ancora adesso pone come obiettivo dei musulmani [...] 
il bisogno di dover ricostituire uno stato islamico e i precetti 
dell’islam farli nuovamente diventare legge dello stato; io ritengo 
invece che questo non solo non sia assolutamente fondato ma 
sia anche una maniera di impoverire quello che è il messaggio 
religioso islamico: è il leggere l’islam come se si trattasse di una 
ideologia politica e quindi impoverirlo di tutta la sua dimensione 
spirituale per tentarne delle applicazioni che poi alla prova dei 
fatti abbiamo benissimo visto quali sono i risultati che danno».

Con gli occhi di oggi, alla luce di quanto sta accadendo sul‐
la questione dello Stato Islamico (lo si chiami Califfato, Isis o 
Daesh), l’osservazione risulta quasi profetica, dato che la realtà 
ci mostra migliaia di giovani, reborn o convertiti, simpatizzare 
per il sé-dicente Califfato, fino al punto di desiderare di andare a 
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combattere con esso e per esso, come foreign fighters, o di porsi 
al suo servizio attuando attentati sul suolo europeo. Il nostro 
intervistato aggiungeva, a partire da questa analisi, un auspicio 
significativo, prefigurando per l’Europa dei convertiti un ruolo 
importante:

«Certo, mi rendo benissimo conto che dall’Europa ho tutta la li‐
bertà di dirlo, di insegnarlo e di diffonderlo agli altri musulmani; 
dovessi trovarmi ad operare invece in un paese in cui l’integrali‐
smo è forte e diffuso, potrei avere dei problemi. Ed è per questo 
che sono convinto che il ruolo dei musulmani o originariamente 
europei o comunque europeizzati in questo senso è fondamen‐
tale; è soltanto nei paesi europei che è possibile procedere a un 
rinnovamento culturale del mondo islamico; d’altronde è succes‐
so più volte nella storia dell’islam che quando una determinata 
regione del mondo islamico stava decadendo dal punto di vista 
religioso, morale e culturale, ci sia stato un rinnovamento islami‐
co invece in paesi abitati da nuovi convertiti. Secondo me ci sono 
tutti gli elementi per dire che il ruolo degli europei musulmani 
per il futuro non potrà che essere questo e già direi che lo sto ve‐
dendo con segni abbastanza chiari».

La frase in corsivo ci pare cruciale, anche perché concetti 
analoghi ci sono stati sovente ripetuti, e sono effettivamente in‐
teriorizzati ‘strategicamente’ nel pensiero e nell’azione di mol‐
ti convertiti militanti; quanto poi i musulmani d’origine siano 
d’accordo con questi ragionamenti è naturalmente tutt’altro di‐
scorso. Si pone infatti anche il problema del rapporto che l’islam 
non arabo deve incessantemente ridefinire con le sue radici ara‐
be. E con una più generale complessità dell’islam:

«Non si può più parlare di musulmani d’origine e di musulmani 
italiani, nella nostra fattispecie, ma dobbiamo considerare anche 
un terzo caso, il musulmano d’origine che torna all’islam per una 
terza via e che magari non vive l’islam d’origine, ma ne vive un 
altro, molte volte grazie a degli italiani. Ci può essere il bosniaco 
che arriva all’islam e ha vissuto un certo tipo di islam nel suo pa‐
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ese, ma che qui si affilia ad una confraternita egiziana per vivere 
un altro tipo di islam, che non è quello d’origine. Fenomeni di 
questa integrazione, complessa, a vari livelli, esistono già».

È anche per questi motivi che si pone sia un problema di 
‘islamizzazione della conoscenza’, sia soprattutto un problema, a 
partire dal territorio europeo e dei problemi che qui si pongono in 
maniera peculiare, di riapertura delle porte dell’ijtihad, dell’inter‐
pretazione dottrinale, di esegesi stessa del testo coranico.





Conclusioni

1.	 Globalizzazione, migrazioni, mobilità e conversioni

Le conversioni costituiscono, per la loro semplice esistenza, un 
formidabile elemento di falsificazione (nel senso propriamen‐
te popperiano) di molte spiegazioni tradizionali dell’essenza e 
persino delle funzioni della religione, quasi sempre incentrate 
su una logica almeno implicita di stabilità e di perennità, anche 
quando non si limitano a definirsi sul modello della ‘religione 
di chiesa’ di tipo cristiano, e quasi sempre concernenti il livello 
macro, cioè il ruolo e la funzione di una religione per una so‐
cietà. Non entreremo in dettaglio, ma ci pare che sarebbe un 
esercizio interessante quanto salutare rileggere l’intera storia 
delle interpretazioni sociologiche (e non solo) della religione 
alla luce del fatto che la religione non è (più) un ‘dato’, ma si 
può cambiare, può essere scelta, in misura sempre maggiore. 
Il valore esplicativo di molte teorie, se non ridimensionato, ne 
risulterebbe comunque ‘storicizzato’, limitato a momenti storici 
in cui la pluralità religiosa non era un dato, la concorrenza sul 
mercato dei beni religiosi era meno presente e visibile, e in ge‐
nerale si poteva forse dire, con qualche forzatura essenzialista, 
che grosso modo ad un popolo e ad un territorio corrispondeva 
una religione. Non si deve tuttavia cadere nel rischio opposto 
di considerare l’attuale momento storico necessariamente un 
unicum (del resto già altri hanno tentato parallelismi con al‐
tre epoche storiche, per esempio l’età dell’ellenismo, o con altri 
contesti culturali), ma almeno di coglierne gli elementi davvero 
innovativi. E per ritornare al nostro caso, se la pluralizzazione 
spinta che caratterizza il paesaggio e l’attuale momento religio‐
so d’occidente è già di per sé un fenomeno di un certo interesse, 
ci pare che lo sia ancora di più il fatto che la punta di lancia di 
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questa pluralizzazione (anche se non è per nulla percepita come 
tale!), al punto di essere divenuta la seconda religione (o la prin‐
cipale delle religioni non cristiane, quanto meno) praticamente 
in tutta Europa, sia l’islam, ovvero una religione percepita fino 
ad un passato assai recente, che non manca di far pesare le sue 
conseguenze e le sue ‘inerzie’ sul presente, come la religione dei 
nemici dell’Europa cristiana, forse in sé stessa una religione ne-
mica.

Se ci è consentita una riflessione che esula dalla nostra ri‐
cerca, ma ‘apre’ su altre, crediamo che il tipo di considerazioni 
teoriche che è possibile fare a partire dal fenomeno delle con‐
versioni sia utilmente trasponibile ad altri ambiti di ricerca: dal 
concetto di identità individuale e collettiva (religiosa e non solo) 
al dibattito su individualismo vs. comunitarismo (e quindi tut‐
ta la riflessione sulla società multiculturale o, come preferiamo 
dire, plurale), per citarne solo alcuni particolarmente à la page in 
questa fase storica. Ma soprattutto potrebbe divenire una sorta 
di cartina di tornasole della teorizzazione in materia religiosa (e, 
più in generale, culturale): crediamo di poter dire che oggi, alme‐
no per quanto concerne le società cosiddette avanzate, nessuna 
teoria sulle funzioni e il significato sociale della religione (ma 
anche di ogni altra agenzia di socializzazione e ideologia legitti‐
mante, e più in generale forse del ‘patto sociale’ stesso) che non 
includa la possibilità di ingresso anche ‘allogeno’ e contestual‐
mente di uscita dell’‘indigeno’, con tutto ciò che questo implica 
in termini di precarietà, di instabilità, di transitorietà, di plurali‐
tà, dovrebbe essere accettata nella sua valenza esplicativa.

In quanto cartina di tornasole le conversioni potrebbero di‐
ventare allora quanto era stata per Adorno (1985) l’analisi della 
rubrica astrologica del Los Angeles Times; niente più che una 
scusa (o meglio: un punto di vista) per analizzare e illuminare 
un problema ben più ampio: «È proprio questa ricettività, molto 
più dell’astrologia come tale, che merita la nostra attenzione; 
vogliamo utilizzare i nostri studi sull’astrologia come chiave di 
accesso alle potenzialità sociali e psicologiche più diffuse. In al‐
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tri termini, vogliamo analizzare l’astrologia per trovare che cosa 
indica come “sintomo” di alcune tendenze della nostra società».

L’analisi delle conversioni all’islam ci pare abbia fatto me‐
glio comprendere il ruolo delle conversioni nella società con‐
temporanea in generale, ma ci permette anche di guardare da 
un altro punto di vista (quello della mobilità anziché quello 
della stabilità, per dirne uno) al problema ben più ampio del 
ruolo della religione (anzi: delle religioni) nel mondo contem‐
poraneo, e ad un grado di generalizzazione ancora più ampio al 
ruolo delle identità culturali e al loro rapporto con le identità 
individuali – che è come dire l’antico ed eterno problema, che è 
all’origine della sociologia come disciplina, del rapporto tra l’in‐
dividuo e la (le) società.

Ragionare sulla globalizzazione e i suoi effetti culturali e 
religiosi (non solo quelli economici e sociali, pure tutti intrec‐
ciati tra loro), diventa in questo quadro una priorità. Così come 
lo diventa cogliere il ruolo della mobilità fisica nell’accompa‐
gnare, se non anche nel determinare in qualche misura, la mo‐
bilità culturale, anche in termini di appartenenze religiose.

2.	 La questione islamica e l’Europa: il ruolo dei convertiti

Ma non ci sono solo gli scenari che riguardano la questione delle 
religioni nello spazio pubblico europeo, e la loro evoluzione.

La conversioni all’islam hanno un significato trasformazio‐
nale anche per l’islam medesimo. Tra le grandi tendenze degli 
scenari a venire, risalta in particolare la posta in gioco collega‐
ta al definirsi di una cultura ‘euro-islamica’ (una cultura e una 
pratica sociale che tenga in conto la dimensione geo-culturale e 
geo-religiosa europea), e al ruolo che in essa svolgono o potran‐
no svolgere i convertiti.

Ci pare che la sua costruzione passi innanzi tutto attraverso 
i reseaux associativi e la produzione intellettuale, e dunque il 
formarsi di una nuova leadership culturale, religiosa e politica. 
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Finora essa era rappresentata soprattutto da leader ‘importati’, 
portatori di riferimenti e di ‘obbedienze’ legati ai paesi d’origine 
rispettivi. Oggi comincia ad essere un prodotto autoctono, per 
opera di tre soggetti di diversa importanza: i nuovi protagoni‐
sti provenienti dalle seconde e terze generazioni dell’immigra‐
zione; gli intellettuali e militanti musulmani che, provenienti 
da paesi islamici, hanno scelto o sono stati costretti a scegliere 
l’occidente come terreno di attività e di ‘investimento’ (politico, 
culturale, sociale, religioso, ma innanzitutto personale); infine, 
gli europei divenuti musulmani.

Si pone dunque il problema di una riformulazione dell’i‐
slam ‘post-migratorio’. In un certo senso la prima generazione 
non è stata confrontata a questo tipo di problema: ancora deten‐
trice di costumi, lingua e riferimenti ai paesi d’origine, e dunque 
della religione stessa come fatto di tradizione, essa ha potuto 
semplicemente mantenere il riferimento all’islam senza fondar‐
lo su altro che non fosse il suo patrimonio originario e dunque 
già acquisito. La seconda generazione e i convertiti in particolare 
devono invece ‘giustificare’ (ai loro stessi occhi innanzitutto) il 
loro riferimento all’islam: in rapporto ai loro predecessori (per‐
ché le scelte sono differenti da quelle dei loro padri – caso dei 
convertiti – o perché sono diverse le motivazioni e il contesto – 
caso della seconda generazione), in rapporto al contesto sociale 
(per il quale l’islam rappresenta ancora fondamentalmente l’ex- 
e forse il neo-nemico), e in rapporto ai ‘pari’ che fanno scelte dif‐
ferenti. C’è insomma un ‘obbligo di scelta’ più forte, che tocca un 
po’ tutte le sfere della vita individuale e sociale: dalle opinioni 
religiose fino alle conseguenze della visibilizzazione individuale 
e collettiva nello spazio pubblico.

Per le minoranze che ci vivono, ma anche rispetto all’islam 
d’origine, l’Europa costituisce un laboratorio eccezionale da 
molti punti di vista: libertà d’associazione e di manifestazione 
del pensiero (libertà relative, talvolta, nei confronti dell’islam 
– soprattutto quando si tocca la sfera del riconoscimento giuri‐
dico, cfr. Ferrari 1996 –, per quanto concerne il principio dell’u‐
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guaglianza di trattamento delle minoranze religiose), situazio‐
ne di pluralità religiosa, alti livelli di mixité (in molti sensi, ivi 
compreso quello proprio dei matrimoni misti), inizi di un islam 
autoctono, ed altro ancora, sono altrettanti elementi che fanno 
dell’Europa non solamente una sfida, ma anche una opportuni‐
tà importante per tutto l’islam.

Un’Europa, peraltro, diversa da quella che conosciamo nella 
sua proiezione istituzionale. L’Europa dei musulmani è infatti 
più ‘larga’, non limitata a quella dell’Unione Europea (i cui con‐
fini interni ed esterni non hanno per l’islam significato), forte‐
mente proiettata verso est e sud-est: anche questa Europa parte 
dall’Atlantico, ma si slancia più decisamente verso gli Urali, e va 
a toccare la Turchia. Ed è un’Europa non pensata in termini di 
nazione, o di macro-nazione, quanto piuttosto interpretata se‐
condo linee di pensiero che affondano le loro radici nella tradi‐
zione islamica, ma confrontata con le sfide dell’oggi: uno strano 
mélange (strano, in primo luogo, agli occhi di un europeo) di Eu‐
ropa-cristianità e Europa-modernità. Un’Europa, in ogni caso, 
interpretata geo-religiosamente non come un centro, ma come 
una periferia: la parte europea della umma. Capace tuttavia, per 
i suoi dinamismi interni, ivi compresi quelli che concernono l’i‐
slam, di diventare un nuovo centro: non il solo, non il principale, 
ma uno dei centri importanti di elaborazione, come già è un cen‐
tro di espansione, una “nuova frontiera dell’islam” come è stata 
pertinentemente definita già un quarto di secolo fa dai primi stu‐
diosi che si sono occupati di queste cose (Dassetto e Bastenier, 
1991), senza che gli europei se ne siano davvero resi conto.

Come si è visto, i convertiti, oltre che importanti interme‐
diari sociali, sono anche dei produttori di cultura islamica ‘a vo‐
cazione europea’: il loro paese d’origine è quello in cui sono nati 
e in cui vivono, il loro capitale culturale è marcato da questa 
origine come quello degli immigrati è marcato dalla loro, e sono 
dunque più sensibili alla propria collocazione all’interno di un 
mondo simbolico impregnato di riferimenti ‘europei’, qualun‐
que cosa si voglia intendere con essi. Essi sono nel contempo il 
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prodotto e i mediatori dell’incontro tra l’islam e l’Europa. Gioca‐
no dunque, possono in ogni caso giocare, e con tutta probabilità 
giocheranno, un ruolo chiave nel tentativo di ‘produrre’ questa 
nuova ‘islamità’ europea. Non hanno dopo tutto un ‘altrove’ al 
quale reclamarsi, se non sul registro mitico, in chiave religiosa o 
ideologica. Vivono sul confine, alla frontiera. E come ha notato 
Cassano (1995), «la frontiera è anche ciò che si ha in comune con 
l’altro», il con-fine: lo stesso significato della parola (cum-finis: 
la fine, appunto, che si ha in comune con l’altro, e che in defini‐
tiva, più che separare, unisce, e in certa misura separa in quanto 
unisce, e unisce in quanto separa) è troppo intrigante per non 
essere anche concettualmente seducente.

Un aspetto particolarmente importante del capitale cultu‐
rale, ma anche della situazione sociale europea, ci pare il fatto 
che l’islam in Europa si propone a degli individui: la comunità 
non è un dato di fatto, ma una realtà da (eventualmente) costru‐
ire, in senso proprio da inventare (un esempio di ‘realtà come 
costruzione sociale’, oggi visibile allo statu nascendi, che proba‐
bilmente non sarebbe dispiaciuto ai teorici del verbo ‘costruzio‐
nista’); essa in ogni caso presuppone un’adesione individuale e 
volontaria che è già di per se stessa una novità. Questo pone un 
problema di ridefinizione del concetto di identità comunitaria 
(e più in generale di de-ri-territorializzazione e di de-ri-cultura‐
zione), che il pensiero musulmano in certa misura deve ancora 
cominciare ad affrontare, anche se, paradossalmente, lo sta già 
vivendo nei fatti e nelle pratiche sociali, laddove, come quasi 
sempre, le ortoprassi precedono e influenzano le ortodossie. In 
Europa (e questo vale già per le seconde generazioni) non si è 
musulmani perché si è arabi, maghrebini, turchi o quant’altro, 
ma precisamente perché non lo si è più – quanto ai convertiti, 
non sono mai stati altro che europei. Di questo, prima o poi, do‐
vranno prendere atto anche gli europei non musulmani: anche 
se siamo ancora lontani da questa consapevolezza diffusa.

Un fatto comunque, questo, gravido di conseguenze: sul 
processo di auto-definizione stessa dell’islam europeo, sui suoi 
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rapporti con l’islam d’origine, in prospettiva sulla sua stessa 
evoluzione teologica, dal momento che l’islam non dispone allo 
stato attuale di categorie in grado di pensare e di interpretare i 
musulmani nella situazione in cui sono, come minoranza sta‐
tistica, con tutto ciò che ne segue in termini di dominanza o 
almeno di influenza culturale, prima ancora che religiosa.

Incidentalmente, questo significa una cosa particolarmen‐
te rilevante anche, e soprattutto, dal punto di vista dell’Europa 
non musulmana: il fatto che, venendo messi in questione gli at‐
tuali equilibri centro/periferia all’interno dell’umma islamica, e 
facendo della periferia europea un nuovo centro, attraverso un 
significativo slittamento progressivo delle frontiere culturali, 
l’Europa diviene, o meglio diventerà progressivamente, una po‐
sta in gioco sempre più importante della geopolitica musulma‐
na. Non, certo, a causa o per merito dei convertiti. Essi saranno 
solo uno degli elementi, quanto importanti non è possibile pre‐
vedere ora, di questo divenire.

In prospettiva il loro ruolo potrebbe diventare ancora più 
importante in sintonia con il completamento della transizione 
dalla prima alla seconda generazione dell’islam europeo, dall’i‐
slam dei padri all’islam dei figli, dall’islam in Europa all’islam 
d’Europa. Troeltsch notava che, alla seconda generazione, le set‐
te tendono a trasformarsi in chiese: come le chiese, non sono 
più caratterizzate da una scelta ma ‘ci si nasce dentro’; e come le 
chiese tendono a scendere a compromessi col mondo che, nella 
fase di setta, rifiutavano e denunciavano. L’islam si ritrova nella 
medesima situazione: dallo statu nascendi tende a passare a una 
fase più matura e strutturata, da movimento tende a farsi isti‐
tuzione (Alberoni 1977). In una parola, si normalizza, in senso 
letterale: diventa (o, dal punto di vista dell’‘autenticità’ origina‐
ria, ‘rischia’ di diventare) normale – un semplice fatto, un dato, 
tra altri.

Questo dato sarà particolarmente visibile e ricco di conse‐
guenze, per la sua crucialità, quando si tradurrà diffusamente sul 
piano educativo, man mano che si svilupperà un sistema scola‐



Conversioni: verso un nuovo modo di credere?174

stico parallelo islamico (dalle scuole primarie ai seminari di alta 
formazione islamica; già oggi del resto, nelle poche scuole prima‐
rie islamiche esistenti in Europa, i convertiti costituiscono una 
parte cospicua del corpo insegnante), e quindi nella formazione 
dell’élite e della ‘intellettualità diffusa’ islamica d’Europa.

George Bernard Shaw, volentieri considerato nel mondo 
dei convertiti più colti come un cripto-musulmano, ebbe modo 
di scrivere, guardando forse troppo lontano: «Credo che l’insie‐
me dell’impero britannico adotterà un Mahomettismo riforma‐
to prima della fine di questo secolo». L’impero britannico nel 
frattempo si è dissolto; la fine del secolo è ormai superata, e sia‐
mo all’inizio di un altro millennio, senza che si intraveda alcun‐
ché di quanto creduto o auspicato da Shaw (oltre al fatto che i 
musulmani inorridirebbero a sentir parlare di ‘maomettismo’…). 
Ma ci pare che Shaw avesse colto nel segno con il suo riferimen‐
to a un islam ‘riformato’. Forse non nel senso che esso attraver‐
serà una fase di rielaborazione radicale come quello vissuto e 
fatto vivere al cristianesimo (e all’Europa intera) dalla Riforma 
protestante. Ma certamente attraverso mutazioni non meno ra‐
dicali indotte dalla forza dei processi sociali in atto, e dalle loro 
conseguenze culturali e religiose. È curioso che, in forma diver‐
sa, tale scenario, applicato all’Inghilterra o alla Francia, sia sta‐
to ri-utilizzato e considerato plausibile, in forma e con obiettivi 
molto diversi, anche in altri interessanti esempi letterari: come 
nell’Osteria volante di G.K. Chesterton (2007, ma pubblicato nel 
1914) o nel recentissimo e controverso Sottomissione di Michel 
Houellebeq (2015), usciti a un secolo giusto di distanza l’uno 
dall’altro, a testimonianza del fatto che l’interesse per il tema 
non è solo conseguenza dell’attualità.

Non vogliamo e non ci interessa (e probabilmente non sa‐
premmo) predire la direzione che gli eventi prenderanno, o au‐
spicare alcunché. Ma guardando retrospettivamente alla ricerca 
che abbiamo fin qui svolto ci pare di poter concludere con le stes‐
se parole degli storici che hanno svolto la più completa ricerca sui 
‘cristiani di Allah’, i convertiti del passato (Bennassar 1991): «che 
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l’abbiano voluto o no, i “rinnegati” giocarono il ruolo di inter‐
mediari fra due civiltà, fra due culture, che si detestavano molto 
meno di quanto si dica o si creda». Forse è vero ancora oggi.

3.	 Impegnativa ma fragile: un nuovo tipo di identità religiosa?

Forse non è improprio applicare questo ragionamento 
a tutti i processi di conversione. E ipotizzare che convertirsi, 
cambiare religione, passare – anche più di una volta nel corso 
della propria vita – da un’esperienza religiosa all’altra, e più for‐
temente da un’appartenenza religiosa all’altra, o da un’esperien‐
za a un’appartenenza, e viceversa, possa diventare una sorta di 
modalità standard di essere religioso, e di sentirsi religiosi. Cer‐
to, non per tutti. Ma per una quota comunque significativa dei 
credenti. Nei paesi sviluppati ma non solo. Tra le persone più 
mobili anche geograficamente ma non solo.

In Europa, anche se i censimenti e molte ricerche specia‐
listiche evitano accuratamente di rilevarlo, constatiamo che 
sempre più persone risponderebbero diversamente alla doman‐
da «di che religione sei?» rispetto a quella «di che religione sei 
nato/in quale religione ti hanno socializzato?»

Le religioni, e il senso religioso, oggi si perdono e riacquista‐
no sempre più rapidamente. E la crescente popolazione ‘mista’ 
culturalmente e religiosamente vive ancora più intensamente 
queste dinamiche. Ma questi numeri esprimono una tendenza 
verosimilmente più larga e incisiva: che lo sviluppo dei mecca‐
nismi di mobilità (verso l’esterno delle società: dal turismo al 
lavoro e ai percorsi di formazione che portano altrove; e verso 
il loro interno: attraverso l’arrivo di immigrati di altre fedi), e 
naturalmente le nuove tecnologie comunicative (a partire da 
internet, che ha reso disponibile almeno virtualmente ciò che 
in passato era realmente troppo lontano e quindi indisponibile 
fattualmente), stanno trasformando a rapidi passi il paesaggio 
religioso cui eravamo abituati.
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Una nuova identità religiosa si affaccia sulla scena: quella, 
appunto, del convertito. Una identità che può essere assunta in 
maniera debole, ma anche con profondo e radicato impegno, in 
tutte le sue conseguenze, anche le più costose sul piano socia‐
le, relazionale, culturale. Una identità dunque apparentemente 
radicata, seppure nuova, e solida. Ma in realtà fragile nelle sue 
basi: perché, come abbiamo già notato, con le parole di Marcel 
Gauchet, se ci si converte una volta, non c’è più alcun motivo che 
impedisca di farlo un’altra volta. E se lo fa uno, non c’è più alcun 
motivo per cui non lo possa fare anche un altro.

Non è lo stesso paesaggio religioso in cui siamo nati. Eppu‐
re non è detto che non sia altrettanto coinvolgente e avvincente, 
e ricco di conseguenze.
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