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Stefano Allievi

IL GIORNO DOPO

poesie






Lei lo sa






E deciso

Da oggi la poesia ritorna in casa
non serva né padrona: imperatrice
Porte aperte alle rime

Per la musica, finestre spalancate
Ai sorrisi di sottile intendimento,
suoni fanfara

Agli abbracci alle spalle, di sorpresa

lungo tappeto rosso, e applausi a scroscio

I giochi di bambino gia ci sono

Di pit siano le risate, per decreto
Niente telegiornali a cena per favore
E misura, la legge delle cose

si dismisuri, la legge della vita

Le strette forti da maschi, troppo rare
siano la norma

E I'incontro e I'amore

ah, quello... quello...

benedetto sia in ogni stagione
Perché la poesia € tornata a casa:

e ora regna
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Si festeggi il Moleskine: e ritornato

al suo posto, vicino al mio cuscino

La matita ha ritrovato il suo compagno

incredula: da tempo, tanto, mancava

Festa di parole, stasera

in calda intimita

Silenzio, per favore
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Dio benedetto:

Dio ti benedica

Quando rinasce un uomo

¢ ricco il mondo
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Il tutto senza chiesa

ma con Dio, o almeno i vicino

Complici febbre e malattia:

e lode sia
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E tornata la vita

Eppure c’era

Come aveva fatto

ad essersi smarrita?

Se era scappata:

chi non I'ha inseguita?

Se era in carcere:

chi I'ha mai tradita?

Se sei sempre stata li, dimmi, sincera:

perché, veramente, eri sparita?
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Tutto torna, ora, tutto si collega

Le trame sparse, i fili ingarbugliati
Le strade senza fine, quelle cieche
La tempesta di vento, il vento lieve

Tutto ritrova senso. E il senso e pieno
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Fede, pratica: non capisco le parole

Pratico fede: intuisco cosa vuole

Fede, opere: non c’e contraddizione

Opera, fede: il resto & divisione

Fede, ragione: di entrambe sono erede

Fede vuole ragioni, ragione spesso crede

Fede, scienza: analogo cammino

Fatica senza approdo, ricerca di un destino
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Ammiro chi si incarica

della manutenzione ordinaria del passato

di salvaguardare le mura

della cittadella offesa, in pericolo, in affanno:
scrupolosi archivisti, catechisti fedeli, restauratori minuziosi
Sono santi minori, senza preghiere

che nessuno ringrazia e benedice

Vi ammiro, mi nutro di voi

e vi ringrazio. Ma il mio & un altro mestiere
Cerco ponti. Cammino per le strade

Vado lontano, poi ritorno sempre

Spesso guardo le mura dal di fuori:

e non voglio entrare
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Pensieri, parole, opere e omissioni
Di quest’ultime, tante

Opere? Troppe quelle inutili

Parole sprecate molte, e molto male

I pensieri pochi ma buoni, quelli che restano. E molti vani
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Da un po’ sono un altro

Eppure mi conosco come le mie tasche

Le parole che uso, le dimenticanze, lo scrivere scandito
E tutto cio che fa di un uomo un uomo

Buffo: se ne & accorta mia moglie che non ero io

Ma lo ero. Ed ero un altro

20



11

Ti voglio bene: lo so ancora, ora

che incontrarti e stato un compimento

e che volerti bene ha avuto un senso

Poi, no, hai ragione: & ancora troppo poco

Si chiama amore: scolpiamolo, il suo nome
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E politica, e lotte furibonde

e battaglie a parole, a colpi di riunione

E un gioco, bello: pare serva, perfino

Mi piace buttarmici, con foga razionale

é divertente, senza un ruolo né un potere
Vai di gusto, di intuito, di passione,

ragione e non furbizia

e progetto, ma nessuna strategia

shakerati alla buona

Loro, di alleanze, e retoriche nauseabonde:
“se me lo chiedono”, “per spirito di servizio”
“e stato deciso democraticamente”

Bravi, anche, va detto

Io, noi (ché non son solo:

i guastatori si riconoscono a fiuto)

di battute sottili, di bicchieri di vino in compagnia
di mosse leggere

come tele di ragno

Tanto, se conti nulla, quel mondo é il loro

loro il linguaggio, loro 'ambizione
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Noi stiamo nell’altro. E ne vorremmo un altro ancora
Per i pit1 quel gioco &€ un come. A me piace il perché

E poi metterli insieme: inusuale compagnia
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Proteggetela, la religione degli vinti:

e buona sempre, quale essa sia

E vita offesa, stupro vigliacco

o la solitaria cattiveria di un bambino
a un altro ancora, che piange disperato
avanti a lui che ride

e agli altri, carogne, il pubblico

che lo prende in giro

Basta un poco, un niente

per finire tra gli umiliati

Tutti no, sarebbe menzogna

ma molti lo sanno, perché lo sono stati
pochi, tuttavia, con consapevolezza

I piu si salvano, e resta un episodio
che magari li matura. O neanche quello:
una dimenticanza opportuna

Alcuni, pit1 sensibili, imparano
passandoci attraverso

a capirli, gli umiliati

ad ascoltarli, i vinti
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qualcuno, anche, ad aiutarli
Proteggetela, dunque, la religione dei vinti:

ed elevate con essa, ad essi, una preghiera
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Quando ¢é accaduto?
Tanto, davvero tanto tempo fa:

appena ieri - un evo
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Questa, poi, non me l'aspettavo:

la poesia ¢ erotica, si sente nei calzoni
Dopo giorni di bassa, infelici

al cubo e tristi a mille

eccola fluire, 1a madre del mondo
Tutto risuona, tutto tocca e risana
Splendi, atmosfera, e contagia

il cuore amato
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Ci sto anch’io delle ore

alle riunioni

Ma con sempre maggiore insofferenza
e penso ad altro

Li osservo in panoramica, li studio

e un po’ mi stupisco

Poi mi volto, guardo da vicino

scruto dentro ai vestiti, dentro ai corpi
Mi pareva: non c¢’é niente

vuoti

Quelli vivi, li vedi da lontano

e stanno altrove

in migliore compagnia
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Che non sia un’illusione

per favore

Che non scopra di sentirlo

solo io

E per poco, magari

solo ora

Che non sia, per favore

che non sia
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Ti prego, basta, non ce la faccio pitt
non reggo il ritmo, il flusso di parole
Vattene via, stanotte, per favore

ma torna, domani, in forma buona
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Ante factum

Di ritorno da un viaggio

Potrei morire ovunque, I'ho sentito spesso
In qualunque momento, e anche adesso
su questo aereo che mi riporta a te

Non ho paura, pero, non ho timore

La mia vita continuerebbe: in questo amore

Siamo appesi ad un niente, a un non ancora
Lo sento intensamente, proprio ora

che dall’aereo vedo terra e mare,

e intuisco casa, e ho voglia di volare

pitt veloce, per il desiderio di tornare

ancora a te

Ma tutto questo resta, e tutto dura
e restera, e durera ancora

Perché siamo forti in due

e in due pit ricchi

noi che cerchiamo di essere uno solo
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Nella fatica di crescere in comune

nella grandezza, ogni giorno, di riuscirci
nello scavare con le mani il tempo

tra lacrime e sudore - quando deve

e sorriso e gioia - quando e dato

e riposo quasi mai - ma non importa

Perché insieme, uno accanto all’altro
- dietro la vita, davanti vita ancora -
nel presente noi siamo, e noi restiamo

a mani nude, a mani giunte, insieme
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Privata invettiva

Basta

davvero, basta

Basta col tempo perso
le recite di ruolo
il fingersi scienziati

gli esperti riciclati

Basta con le finzioni
i pusher di illusioni
le ipocrisie d’accatto

il lusso delle noie

Basta idee andate a male

dire come mestiere
la sicumera frale

il sapere che non sa
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Post scriptum



Basta con la politica
di ridicole riunioni
di squallidi predoni

senza alcuna qualita

Basta con pie ragioni
il falso evangelismo
retore qualunquismo

e sorda ipocrisia

Basta con la famiglia
soltanto recitata
il vivere e non dire

il ritorno senza andata

Basta coi sacrifici
rinunce non vitali
peccati non mortali

male senza dignita

Basta coi buoni a ore

i giusti un tanto al chilo

le verita minuscole

e le morali in pillole
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Basta coi microcefali
in posti responsabili
ileader improbabili

i seguaci inattendibili

Basta coi miserabili
i falsi per principio
le menzogne evitabili

sparate ad alzo zero

Basta coi professori
le qualita esteriori
gli inutili convegni

i libri perché devi

Basta presunti capi
senza spessore vero
frasi senza pensiero

azioni senza scopo

Basta coi giornalisti
le seppie a inchiostro nero
le pagine che sporcano

le parole che non dicono
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Basta con il telefono
il tempo perso in facebook
i tweet per fare numero

reti che non connettono

Basta col sesso a immagini
frammenti di erezione
carne senza passione

passione senza sé

Basta con le retoriche
gli effetti senza cause
le ipotesi accademiche

le ovvieta analgesiche

Basta con il lavoro
strumento di decoro
mistificato obbligo

condanna autoassegnata

Basta con gli ideali
di terza e quarta mano
una citazione e un titolo

e tutto il resto & vano



Basta con i commenti
alle ultime notizie
sputare un’opinione

nel vuoto di emozione

Basta col chiacchiericcio
dei telenotiziari
futili laici altari

rito senza perché

Basta con le certezze
dei geni ipertestuali
le fondamenta esili

dei malati intellettuali

Basta parole inutili
invettive senza pubblico
suoni privi di eco

verbi privi di azione

Basta con questi basta
inutile snobismo
sfogo senza costrutto

e tempo, ora, di un basta
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Datemi un cono d’ombra
un cammino secondario
un paesaggio interiore

una scarna compagnia

un angolo di baita
affacciato verso il cielo
due rocce nude, un albero

un prato per accogliere

un po’ di solitudine
spazio per la preghiera
la forza di resistere

la voglia di incontrare

Ridatemi gli inizi
la schiettezza degli anni buoni
il senso di scommettersi

la pulizia ideale

il coraggio dei nobili
I'innocenza dei semplici
quello che allora ero

quello che non ho piit
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Lasciatemi cercare
quel che avevo trovato
se posso, ritrovare

quel che non ho perduto

Voglio ricominciare
amare i tempi fragili
fare il pieno di senso

nel vuoto dei perché

Cerco ancora i miei giorni
la gioia di scoprire
il piacere di dare

perdersi e ritrovarsi

Voglio portarvi tutti
famiglia intera al seguito
vecchi amici di sempre

sodali dei giorni ultimi

verso orizzonti limpidi
paesaggi sopportabili
tempi senza cupezza

atmosfere sensibili
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Non ho certezze agibili

testi da meditare

traguardi da raggiungere

voglie da soddisfare

parole alte da scrivere
messaggi da lasciare
gesti eroici da fingere

tesori da mostrare

ma desideri minimi
gioie discrete e umili
piaceri sottovoce

momenti conciliabili

una tensione solida
del bene da dividere
un grazie da ripetere

un male da non dire

E per il resto, avanti
avanti finché ci e dato
avanti perché il vissuto

¢ vita che si vivra
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fino a che c¢’é speranza
forza di fare ancora
cibo con cui nutrire

salute finché ce n’e

Di altro non so che dire
non so pitt sopportare
esserci ancora, essere

e quel che posso fare

fino allo svelamento
fino allo sfinimento
al giorno della scoperta

all’ora del mai pitt

quando potro accettare
il senso dell’incerto
il peso della colpa

la risposta che non c’e

Fino ad allora, avanti
tra un basta e un non ancora
un voglio, un cerco, un amo

un non ce la faccio pit
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un essere nel mondo
come se da un altrove
per un mondo da vincere

oltre quello che c’e

insoddisfatto cronico
ma in pacata accettazione
davanti una visione

dentro una volonta

Spero che sia possibile
spero sia decidibile
o che sia I'indicibile:

poi sara quel che deve essere
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To be continued






POSTFAZIONE

Ne ho lette tante. Mi ci sono nutrito a lungo. In altre stagioni,
ma in fondo sempre, di tanto in tanto, ritornando a quella fonte,
quando la pulsione si manifestava, e I'occasione c’era. Ma non
scrivevo poesie da molti anni (decenni, diciamo pure), con po-
chissime eccezioni.

Poi, in un giorno di eventi personali emotivamente forti (e du-
ri), di malattia, di febbre (in molti sensi), di rara solitudine,
qualcosa si € incrinato, aperto. Sono caduto dentro me: nel pro-
fondo. E loro sono scaturite in superficie. Io sono entrato: loro
sono uscite.

Sono emerse da sole, imperiose, a intermittenza, come il frutto
di un dormiveglia agitato, in un breve ciclo a modo suo com-
piuto, delle cose da dire, delle voglie di dire delle cose, chia-
miamole poesie, per brevita.

Un risveglio. Una svolta. Una sintesi, anche: riassuntiva, per
me, di me, del me di ora, o di allora forse, di quei giorni, non
lontani, eppure lontani...

Un’apertura, anche: a un linguaggio che da allora e ritornato
mio. Ordinariamente, quasi.

L’ante factum ha invece preceduto il resto: &€ una delle rare ec-
cezioni di cui sopra. Scritto pochi giorni prima e per il mio se-

condo matrimonio con la stessa donna che amo (ci siamo sposa-



ti religiosamente nel 2004, civilmente sei anni dopo. La poesia
in questione si ricollega a quest’ultimo passaggio).

Tl post scriptum, per chiudere, lo & tecnicamente. E stato scritto
svariati mesi dopo il ciclo che apre questo libretto. Appartiene,
anche, a una stagione diversa. Con il resto, mi sembra, condivi-
de un clima: da “giorno dopo’...

Ho sentito, questa volta, il desiderio di renderle pubbliche. So-
no anch’esse parte di me. Sono me. Come le altre cose che, da
uomo in pubblico, scrivo e pubblico quotidianamente in libri e
giornali, come quelle che racconto a lezione o ai convegni. Di
pit, forse. Del resto anche quelle, anche se parlano d’altro, par-
lano di me, mi dicono.

Non le giudico. Forse mi giudicano. Ma mi sono accorto di vo-

ler loro bene.
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